孤儿院建在市郊，时间不长，但这里已经破败，墙上的壁画已经斑斓，于淼轻车熟路的打开门走进去。

这地方不大，就是一栋楼，一片地，当时的人也不多，二三十个，但很热闹，她自小就是个安静的性子，从来不凑进去，却很喜欢在旁边看着别的孩子笑闹。

感觉很温暖，尤其她的旁边时常会有他。

这是深冬，好不容易生长的杂草已经枯萎，又被霜覆上一层白色。

于淼踏上去，软软绵绵的，楼后面有几张石桌，春夏他们都在这里上课玩耍。

于淼望着那些沾了灰的桌椅，仿佛记忆里的那些人还在，她也还是小孩子，虽然什么都没有，但他还在！

嬉戏的声音仿佛穿越时间传到她的耳朵里。

于淼不自觉走到她最喜欢待的角落里，那个位置却已经干干净净。

于淼没有惊讶，轻叹一声：“你来过了啊，还好。”

“没有遇上！”

于淼进孤儿院是在她八岁的时候。

不大，但足够记住很多事情。

八岁以前的温暖与恐惧已经忘很多了，除了那些每天咒骂自己为什么不去死的话和刻骨铭心的某些事外，于淼已经记不大清自己以前是什么样的！

她就记得伯父是她在世界上最后一个有血缘关系的亲人，他死后，她就被送到这里，那时候，孤儿院刚刚建好。

看上去这里贫困慌乱，但无比温暖。

张衔易是接她进来的人，除了院长，这个地方她第一个认识的人就是他。

他比她大五岁。

眉眼已经透露出清秀俊逸的样子。

明明一直在茫然在不知所措的，可看见他笑的时候，于淼莫名其妙的止住眼泪。

不是害羞，不是温暖，更不是亲切，而是治愈。

孤儿院里有很多她这样的孩子，去的时候沉默安静无措。