我记得陆女士曾经有一段时间沉迷于琼瑶剧无法自拔，那时候我还梳着陆女士的拿手绝活羊角辫。

我坐在陆女士的怀里陪她看《一帘幽梦》，陆女士一边扯着茶几上的卫生纸擦眼泪，我一脸懵懂地看着男女主角的分分合合，陆女士不断地抱怨，“好好的感情怎么能这样呢？”

我还记得有一句台词非常经典，时至今日我们都觉得这句台词三观扭曲。

“你失去的只是一条腿，可是紫菱失去的是爱情啊。”

后来很久之后，主角接受采访的时候谈及这句台词，她笑着说，“腿真的比爱情重要多了。”

不知道从什么时候开始，爱变得廉价而贫瘠，成了这世界上最廉价的东西。

没有物质会活不下去，但是没有爱，大家还都一个样儿。

大学时期经常有人在街边买醉，为了求之不得的姑娘或是无法挽回的恋人，但是在三十岁的队伍里，如果有人买醉是为了这些，我们会自动地认为这个人是个傻子，缺心眼。

高中的时候我缩在被窝里看独木舟的《我亦飘零久》，里面有一个片段我记忆深刻，讲的是独木舟遇到了一个外国大叔，大叔的妻子不幸去世，但是他对独木舟说，“这辈子只爱一个人是最幸福的。”

是的，在这个炮火连天的年代，我们谁都再不敢说自己遇到了一生挚爱。

于是从那个时候开始，我决定一辈子只爱一个人。

但是也就是这个一生只爱一个人的执念彻底把我毁掉了，也让顾鸣谦成为了我一生的梦魇。

我还能重新开始吗？我无数次地问过自己。

从稀里糊涂地和程以山结了婚，又稀里糊涂地跟程以山离了婚，从头至尾我活得都不够豁达明白。

三十而立，我还在稀里糊涂地兜兜转转，孑然一身。

我真的要孤独终老了吗？

我不知道，但是我绝对还没准备好。

我看了看陆女士发给我的预定座位号，发现座位上坐着一位秃了顶的油腻大叔，王景湛这个文艺青年的名字与他太不匹配了。

我再三核对了一下号码，很不情愿地确认就是他。

“嗨，”我打了个招呼然后坐下，“你好，我是沈君陶。”

“王景湛，”他看起来很不愉快，“你迟到了六分钟零三十四秒。”

我尴尬地喝了一口桌子上的柠檬水，“抱歉抱歉，我计算错了时间。”

“听说我妈妈和你妈妈是大学同学，”从进门开始王景湛就一直优雅地看着他的手表，“那你妈妈现在是做什么的？”

“我们家是做日用品生意的，之前主要做情趣用品生意。”我如实相告。