“其实我妈去世两年了，那时候我爸在外面跟他的车友去西藏公路上潇洒快活与世隔绝，结果没能见到我妈的最后一面。”

“是肝癌，最后她走的时候四肢都十分瘦弱，只有肚子大的吓人。”

“我妈反复求我放弃治疗，她是个乐观而又爱面子的人，被这个病折磨得只剩下要面子了。”

“她实在不愿意这么没有尊严地离开这个世界。”

我安静地听着李天的话，他的下巴一动一动地，我闭上眼睛，眼前的黑暗赤红起来，日出了。

“我没有责怪我爸，但是我也在深深地责怪我爸，他出去骑行三年，杳无音信，他讲他的自由之道，但是却在我母亲受尽折磨的时候缺了席。”

“当时她的头发一大把一大把的掉，但是嘴里念叨着我爸的名字，念得我烦死了。”

“所以有的时候我想，有老婆有孩子你自由个屁。”

我笑出声来，安慰似的拍了拍李天的头。

“笑个屁。”

李天气得骂我。

“想起一句话，你是天生是个流浪者，四海为家见一个爱一个，而我只是个闹市的顺从者，不易爱人，只爱旧人。”

“挺有意思，”李天吸了吸鼻子，“我以为你只会用东北口音说粗话。”

我摸到了李天脸上的一片潮湿，也摸到了李天墨镜的棱角。

“其实...我们家早就不做租车生意了，也根本没有师傅在跑车，上次借宿的那家小宾馆，是老李诚心忏悔，他决定带着我妈的回忆在那儿生活一辈子。”

“我知道。”我点点头。

“你知道？”

“差不多猜的出，但是你为什么跟着我跑过来了？”我问李天。

“或许是眼缘吧，听到你声音的那一刻，我就知道我的故事好像来了，这个姑娘好像是为了逃避什么妖魔鬼怪一样，匆忙出行。”

“但是事实证明我们好像也没发生什么故事，除了青海湖边那个在我前任面前不明意味的吻。”

李天紧了紧环抱住我的手臂，我看着逐渐冒出山顶的灿烂千阳，眯了眯眼。

“沈君陶，你相信一见钟情吗？”

我哈哈大笑起来，回答李天两个字：“爱过。”