六叔抛出一个如此深刻的问题让我措手不及，黑暗中我听得到他声音却看不到表情，我不知道他的用意或者想听到什么样的答案。

“贫穷？疾病？孤独？失恋？鬼？”

“这些都不算是最害怕的。”

“那就是父母老去？我有时会害怕父母老了。”

六叔站起来，靠近我，“虽然如此，可我觉得还是不算。”

“那我暂时想不到了，我不知道自己最害怕什么，自然也不知道别人的。”

六叔走到窗户前，看着外面，“其实人最害怕的应该是死亡，你没想过吗？”

我也站了起来，“没有，我没考虑过，也不对，几天前有想过，可是我觉得有不少人不怕死。”

“我记得年轻时有一次倒斗，亲眼看着同伴死在面前，他受了很重的伤，说不想死，说害怕死，他那一刻好像体会到什么，像疯了一样。”

“突然抓住我的手，目眦欲裂，不停说死亡太恐怖了，不能死，每个人都绝对不能死，还声嘶力竭告诉我们一定不要死，想办法不要死，慢慢的连话都说不出来，就剩一口气挺在那里，迟迟不肯咽下。”

“眼睛看着我们，想拼命记住这个世界，手指挣扎着，想抓住点什么，而我们能做的就是在一旁等他死。”

我心想那人的话有点诡异，人早死或者晚死，横死或者寿终，死亡是必然，谁能不死？

他死前到底察觉了什么？他仿佛在反复告诫一个东西。

就像有这样两件事，本来第一件事已经很可怕，但第二件事还要可怕无数倍，而第一件事的发生将会导致第二件事的发生，或许亿亿万分之一的概率有人了解到这些，但是他没发表述或者来不及表述，只好万般提醒你绝对不要让第一件事发生。

六叔的语气有些伤感，“然后我就开始思考，平时天不怕地不怕，生死置之度外的一个人，真正死前为什么会这么恐惧，除了身体上的痛苦肯定还有什么其它原因，天地万物，孰能不死？”

“死后身体在土里一点点腐烂，没有记忆，没有意识，没有思考，一百年前的人不知道我们，而我们也不会知道一百年后的事情。”

“死去之后，就和整个世界彻底断去联系，你爱的，你恨的，快乐的，痛苦的，再也不会知道，时间流逝，消去痕迹，无人记得，岂不可悲！”

“孤独是一个人被关在盒子里，而死亡是不知道自己被关在盒子里，孤独还可以出来，死亡却不能。所以有鬼不可怕，没有鬼才可怕。”

我从来没想过六叔的内心会这般深邃，不由觉得对他的了解还是太少，只好称赞一句：“六叔，你真是个有思想的人。”

但是我觉得他的想法仍不能解释那人死前所说万分之一。