浴室里的水声淅淅沥沥。

而他已经站在玻璃门前。

幽微的轮廓，在斑驳的玻璃面上，留下了一团雾影。

但浴室里的人却无知无觉。

握枪的手，骨节分明，轻轻地拧动了门把手。

门终于开了一道缝。

男人的窥探视角，镜头对准了满室的白蒸汽。一男一女还在忘乎所以地拥吻。

他轻笑一声。

黑漆漆的枪口从门缝里塞进来。

“砰。”

就在此时，镜头突然为之一变

视角切换。

浴缸里，小偷中了枪的身影渐渐地化为了泡沫。

顷刻间消失。

银幕前的所有人都震惊了。

导演不再是懒洋洋的姿势，抚着椅背坐直了起来，目光炯炯地望着银幕。

接下来是一组更快、更炸裂的蒙太奇。

时间开始倒退，像被拨反的钟表。

背景音也突然变成了毫无起伏的、冷冰冰的白噪音。

街头的年轻小偷消失了。无人牵着小说家的手，她独自行走在晨雾弥漫的街头。

游乐园里的他也消失了。他手中的电火花无声地跌进尘土里，变成了碎裂的烟灰。

……

最终，镜头回到熟悉的地下室里。小偷曾帮忙修好的卧室台灯，忽闪忽闪，又暗了下去。

一切都化为黑暗。