他抬手关灯，屋里暗下来。

一只手从后面绕到她胸口，摸索着把睡衣扣子扣好，轻柔的吻印在颈间，很催眠，如果他扣扣子的动作稍微快一点，她可能已经进入梦乡了。

他温热的呼吸落在耳边，“好香。”

她迷迷糊糊地翻身往他怀里挤，额头磕到他下巴，哼哼两声就睡着了。

卿杭不敢睡得太深，不想吵醒她，把手机调了震动，听到电话声就立刻摸到手机，轻手轻脚地拿开她缠在腰上的胳膊，掀开被子下床走出房间。

接完电话看时间，才凌晨四点。

他留了张纸条放在茶几上，匆匆出门。

程挽月早上睡醒才知道卿杭天还没亮就去了医院，她简单解决自己的早餐，又看着煤球喝完水才出门。

今天做的蛋糕算是这几天里最好看的一个了，她自己很满意，在出租车上就开始买菜，看到什么都想买，但不会做，最后还是放弃了，选择点外卖。

饭菜都用微波炉热了三次，卿杭也还是没有回来，电话和微信都不回。

再忙也不至于一整天都没空看手机。

雨停了，程挽月穿上外套出门，到医院后先给卿杭打电话，他没接，她才去办公室。

程挽月站在医生办公室门口敲门，“你好，请问卿杭在吗？”

办公室里只有一个值班的医生，他在卿杭的手机里见过程挽月的照片，现实生活中也见过，她不常来医院，但长了一张能让人过目不忘的脸。

“卿杭应该在楼下，他的手机一直在震动，你帮他带下楼。”

“谢谢，”程挽月看着搭在椅背上的那件白大褂，低声喃喃，“怎么连手机都不带……”

医生说，“他今天情绪很差。”

“怎么了？”

“他的病人去世了，一位六十九岁的拾荒老人，发病后被好心的路人送到我们医院，下午三点多走的，无儿无女，挺可怜的。”

拾荒老人……

程挽月记得这个病人，卿杭第一次跟她提起，就说很像他爷爷，不是长相像，而是给他的感觉。