我敲门，开门的是一个平头的看上去愣头愣脑的男生。

“找谁？”他很防备地看着我问。

“许弋。”我说，“请问他在吗？”

“不在。”他要关门。

我用手拦住：“请告诉我在哪里可以找到他？”

“你打他手机吧。”

“请告诉我号码。”

“我没有。”他说。

“拜托你。”我说，“我真的有急事找他。”

他捧着一本厚厚的书，上上下下地打量了我一阵子，这才告诉我说：“你从校门出去，左拐，顺着走十分钟，有个酒吧，他周末应该都在那里打工。”

我跟他道谢出来。九月的上海，天高云淡。三百六十五天，从知道他到上海来读书的那一天起，这条路我走了三百六十五天。我想起他拎着一个大书包走出校园的那一瞬间，我想那些在教室里苦苦读书的日夜晨昏，凭着心里的一个意念不敢轻言放弃的理想。现在，我终于要见到他了，我并没有以前想像中的那样慌乱，仿佛只是去见一个老友，仿佛他已经在这里等我多年。

酒吧的名字只一个字，叫：等。

它座落在整条街的最角落，小小的门面，要是不注意，会把它给忽略掉。我推门进去，中午时分，酒吧里几乎没什么人，里面的设施也很简单，几个红色的沙发，暗色的长条木头桌子，桌上长长的玻璃瓶里摆几枝盛放的黄色野菊。我刚坐下就看到了他，他穿制服，拿着单子走到我面前，问我：“请问喝点什么？”

我看着他，一时说不出话。

他认出了我。把单子放我桌上，转身走开了。

“许弋”。我喊他，我糟糕地发现，我的嗓了忽然哑了。

他背对着我站住。

“你今天有空吗？”我说，“我想跟你聊一聊。”

他转身对我说：“对不起，小姐，我要工作，晚上十一点才下班。”

我微笑着对他说：“好的，请来一杯冰水。”

“对不起，这里不卖冰水。”