我变成鬼魂，已经有十年了。

一个主播捡到了我珍爱的合照，在全网发起了“寻找纪川”的活动。

再见他时，他已经要结婚了。

我好想消失……

可我真的消失后，他却孤独终老一生。

死前，手里还握着那张只剩一半的合照。

……

我死的那天夜里，精神病院突然失火。

因为病院的特殊构造，很多病人都没能逃出来，死在了这场大火里。

死后，我就一直在精神病院里游荡。

刚开始，还有一些小伙伴陪着我。

后来，它们渐渐都消失了。

只剩下我自己守在这里。

我没办法离开精神病院太远，只能日复一日地坐在窗边消磨时光。

我看了很多次很多次夕阳，比四十四次夕阳还要多很多。

就这样过了十年。

精神病院逐渐荒废了。

周围的荒草长得越来越高，荆棘缠绕着断壁残垣，野蔷薇在废墟之上开出了大片的花。

附近的居民都说这里闹鬼，有会吃人的女鬼，不让孩子们靠近，还说如果不听话，就会被女鬼抓走。

简直是胡说八道！

我从来没有吃过人！