再加上顾言本身不重，邮递员载上她并没感觉到什么负担。

路上，年老有力的邮递员如往常般主动跟后座沉默的女孩搭话，“丫头，上次那个故事讲完了，我再给你说另一个故事吧。”

他的声音明朗又干燥，有着他这个年龄该有的苍老，顾言听进耳朵里却觉得舒心。

他看待顾言像看待个小女孩，应该觉着小女孩都喜欢听故事，而顾言又不是那样爱说话的女孩，所以他每次载她去蛋糕店时都会主动打破沉寂给她讲故事。

顾言知道，他是个孤身老人，一辈子除了邮递信件这个工作什么也没有，身边甚至连个能说话的人都没有。

他每天帮别人邮寄信件，这么些年来，邮寄的所有信件加起来，少说也有近万件，可那近万件信里，却没有一件是他自己的。

就像一个能解救千万人性命的医生，有时候无法挽救自己的生命。

他们，说到底，都是孤独的人啊。

“好。”

顾言简单的回了一个字。

她不是热情的人，却也不是冷漠的人，见惯世事的她，听到的邮递员口中的故事，平凡普通到极点，甚至，根本就是一件流水账般的琐事，就像已经知道中午吃了什么饭，所谓的故事，就是将每道菜都仔仔细细地说出来。

邮递员却似乎很喜欢，大概每一个无法享受琐碎的人都格外喜欢琐事。

今天，邮递员讲了一个关于‘老歌’的故事，故事很短，却倾注了主人公的一生——

故事的主人公是一个女孩，她很喜欢听歌，所以一有钱就去店里买磁带和碟片，各种歌都听，虽然她的钱不多，也没太大的特点，但她听过的歌和熟悉的歌一定比所以人都多。

直到有一天，她听到了一首老歌，那是女孩父辈们的歌，无意间听到的，歌一入耳，其余的歌就再也听不下去了，于是，女孩开始疯狂地找寻那首老歌的演唱者，然而，那个歌手早于几年前退出乐坛，没有镁光灯的照射，身上自然没了观众们的目光，所以谁也不知道他之后去了哪里，在干什么。

女孩没有放弃，就一天天、一月月、一年年的找寻，最后，终于在她两鬓开始斑白的时候找到了即将离世的歌手。

故事没有细节，只有大致的轮廓，像《一千零一夜》。

邮递员讲的故事都是这样，无论多长多短，总有一个结局，或喜或悲。

而这个结局，总也不是最后的结局，而是邮递员选取的作为结局的结局。

他上次讲的，上上次将的也都是关于歌曲的故事，仿佛，他很喜欢讲喜欢听歌的主人公。

听到这里，顾言的视线瞥到意料之外收的信件，粉红色的信封和娟秀的笔迹，让她忽然想起很久以前遇见的一个人，也是关于老歌的人，那是跟邮递员讲的老歌完全不同的人和故事。

“我也讲一个故事吧。”

顾言淡淡地说道。

话音刚落，邮递员的车把一转，自行车拐了个弯，拐了弯之后，他骑得慢了，车子缓缓向前。

“好啊，丫头，一直都是我讲，老汉我还没听你说过故事呢。”