庭院里静悄悄，他们也静悄悄，只有风在叮咛，草在舞蹈。

不知牵了多久，蒲桃心慢慢平复，这一刻，哪怕只字不言，气氛也不会变得窘迫。

中途店员端来两杯饮料，瞥他们一眼，就快速离开。

蒲桃胸口微微起伏着，突地，她手机一亮。

屏幕上的时间显示，快三点了。

她回头问程宿：“你是不是要回去了？”

程宿看回来：“几点了？”

蒲桃单手拿起手机确认：“三点。”

程宿前倾身体，也扫了一眼：“嗯，是要回酒店了。”

不舍的感觉在蔓延，蒲桃抿了抿唇，担心他被耽误：“走吧，我怕你赶不上车。”

程宿端起咖啡喝了一口：“好。”

手依然没分开。

没黏强力胶，也没人逼他们这样。

两人一同起身，程宿拉着她走回书室。

蒲桃窃笑：“要一直牵着吗？”

“嗯。”程宿想也没想答。

蒲桃笑容加大：“手都拉的没知觉了。”

程宿顿足回头：“换一只？”

蒲桃摇头：“还是这只吧。”

程宿笑，继续往门外走，顺道跟店员道别。

女孩见他们要走，惊讶问了句：“就待这一会？”

蒲桃隔空指指程宿：“他要回山城。”

女孩“哦”了一声：“原来你们异地啊，我还以为是来蓉城玩。”

她一口一个老板娘，一口一个异地恋，兀自定义了他们的关系。蒲桃百口莫辩，最后索性什么都不讲，至于程宿，他始终好整以暇，默许着一切。

尧棠公馆跟寺水街挨很近，他们直接步行过去。