主人的脸上有麻子，据说，这种脸在明治维新之前十分盛行。不过到了今天，日英同盟已经成功缔结，这种脸就有点儿落伍了。与人口增长相比，这种麻子脸的衰落成反比。所以，用不了多久，在这世上恐怕就再也找不出麻子脸了。这结论十分准确和高明，是以医学统计为基础计算出来的，就算我是一只猫，也不能多加质疑。在现在的这个地球上，还有多少麻子脸在生存呢？这是无法确定的。不过对我来说，我敢肯定的是，在和我有交往的猫中，没有一个有这种麻子脸。至于我认识的人类，我家主人就是唯一的一个。所以，我颇为同情他。
面对主人的脸庞时，我每次都会想：“看看这张脸吧，真是难看。想必他前世一定罪恶滔天，否则怎么会在二十世纪的今天，顶着这样一张脸四处生活呢，而且还没有丝毫羞愧之情。”对这种麻子脸来说，如果是在古代，逞逞威风倒也不是不可能。可是到了现在，遵照命令，麻子已经撤退到了双臂上，可是主人的麻子却依然固执地驻守在他的鼻子和脸颊上。这值得骄傲吗？当然不，反而对麻子本身的颜面有所损害。如果可行时，最好的办法就是将其立即除去。事实上，就麻子本身而言，待在脸上，想必它也觉得不稳固吧？在今天，麻子们的势力越来衰弱了，所以说不定它们还有其他想法。譬如企图依靠强硬地固守此脸孔，带领其他麻子们再攀高峰。倘若果真如此，那在面对这些麻子时，我们一定要加倍小心。可以将它说成一个坑洞集合体，抗击世上俗流却存在了千万年。也可以将它比喻为生命中的坑洼不平，令人敬佩。唯一欠缺的是，这些东西看起来怪脏的。
当主人还是个孩子时，在牛込区的山府街上有个中医，叫浅田宗伯。据说，每次出门去给病人看病时，这个老家伙总是乘坐轿子，一路晃荡而来。不过可惜的是，这轿子在他去世后就被其养子变成了人力车。所以，等到其养子死的那天，到了下一代，原本的葛根汤说不定就会被继承家业的子孙变成氨基匹林。在东京的大街上，坐着轿子一路晃荡而来，在宗伯老生活的那个时代，这已经够不成体统的了。敢于这样无所顾忌自行其是的人可不多，除了固执的死人、装上汽车的猪猡，大概就只有宗伯老这么一位了。
与宗伯老的轿子相比，在不成体统这点上，主人的麻子脸倒是毫不逊色。即便是从旁边扫一眼，你也会对他充满同情。不过就固执程度来说，与那位老中医相比，主人也并不逊色。所以，才会像如今这般，青天白日地就敢顶着那少见的麻子脸大摇大摆地去学校教英语，而且没有一天例外。
他就这样站在讲台上，脸上镌刻着上个世纪的遗迹。他不仅给同学们讲课，还给他们以沉重的教诲。像“猴子有手脚”这种话他很少重复，但如果讲“麻子对脸面的影响”这种关键问题，他显然能做出最明确的诠释。甚至都不需要他开口，同学们就已经能知道答案了。如果没有像主人这类的老师，要想研究这个问题，对那些同学们来说，就必须花费像我们依靠木乃伊去探索古埃及人那样的气力，去图书馆或博物馆调研。可见在无形中，主人的麻子脸竟还立了大功，真是出人意料。
不过主人的脸上之所以长满痘疮，当然不是为了立大功。面对这些麻子时，千万不要轻视。实际上，按原本的计划，这痘是要长在手臂上的，但不知是出于何种原因，最后竟弄得满脸都是。那时，主人还很小，除了嚷着“痒痒！痒痒”外，对俊美之类的词还没什么意识。所以，他使劲抓挠父母给的这张脸，将其祸害得够呛，就犹如火山爆发时的熔岩在上面流过一样。“我在没得痘疮之前可好看了，粉嫩的小孩儿可爱极了。”这是主人时常对妻子说的话。更有甚者，他还炫耀说：“我长得白白净净的，家人抱我去浅草观音堂那儿烧香，路过的外国人都忍不住回头看我。”不过他这话却半点儿证据都没有，着实遗憾。
这张麻子脸能用来教诲人，能立下大功，但是它到底脏得很。所以，自懂事以来，为了消除这些难看的家伙，犯愁的主人可谓想尽了一切办法。不过可惜的是，这跟宗伯老的轿子可没法儿比，不能根据自己的意愿决定它的去留。所以，哪怕到了今天，在主人的脸上，这些麻子依旧能看得一清二楚。而且据说，对于这个“一清二楚”，主人十分记挂。所以走在街上的他总要数一数，像这样的麻子脸今天碰上了几个。这些麻子脸长在谁身上，男的女的？是在哪儿碰上的？小川街的商场还是上野公园？这些事都被主人认真地记录在日记里。在他眼中，和麻子有关的知识，与其他人相比，他肯定了解得最多。对此，他深信不疑。前几天主人家来了一个客人，是主人的朋友，刚留洋回国。主人向他问道：“在西方，这样的麻子脸也有吗？”
“我也不知道该怎么说……”那朋友将脑袋一歪，好半天都没吱声，似乎在思索，最后才说道，“这种人不常见。”
“虽然不常见，但并不代表没有，是吧？”主人问道，语气颇为严肃。
“有是有，但要么是乞讨者，要么是拾垃圾者。总之，在有文化的人中，没有这样的。”朋友答道，一副事不关己的样子。
“如果是这样，和日本相比，倒是有些差别。”主人说道。
对于那些落云馆的学生，主人已经听从了哲学家的劝告，不再抱怨了。从那以后，每天他都待在书房不停思索。看来，对于哲学家的忠告，他可能是打算遵从了，通过静坐，在消极主义中锻炼自己的精神。但主人这个人原本心胸就不够宽广，所以这样天天阴郁地坐着，估计下场不会太好。在我眼中，与其这样，还不如让他当掉自己的书，然后找个艺妓去学吹喇叭呢。不过对于我的忠告，那么乖张的主人才不会听从呢，所以随他的便吧。自此以后，我都离他远远的，就这样过了五六天。如果从那天开始算，今天已经是第七天了。佛家有云：很多打坐的人会在第七天时明悟。那我家主人又会如何呢？无论是生还是死，总得有个头吧？我心里不免惦记。于是，我迈着从容的脚步，从走廊上来到了书房门口，预备查看一下屋里的动静。
主人的书房坐北朝南，里面有六张席子大小。书房里有一张大大的矮脚桌，摆在日照充足的地方。要想知道它到底有多大，一个“大大的”怕是不够。实际上，它有六尺长、三尺八寸宽，与书房整体相比，高矮也正合适。不仅如此，这个东西还很不简单呢，它并不是现成品，而是和附近的家具店定做的。不但能当桌子，还能当床。为何要定做了一张这样的桌子呢？能当床用，难道是要在上面睡觉吗？主人为何会这么想呢？我无法解答这些问题，因为我没有向主人求教过。也许主人之所以弄来这么一个大家伙，不过是因为偶然间的一个念头罢了。他到底是出于什么奇怪想法才弄来这种东西呢？将桌子和床两种毫无关系的东西硬拼凑到了一块，这种想法在精神病患者的身上倒是常见。要说这个东西，确实够有特色，不过可惜的是，实用性不强。我曾亲眼看见，主人就曾躺在这桌子上睡午觉，结果一个翻身就掉到走廊上去了。自此以后，这东西就只被用来当成桌子用，主人再也没用它来睡过觉。
桌前放着一个绸纱做成的坐垫，看起来很轻薄。不过上面有三个孔洞，是被香烟烫的，里面露出了黑了吧唧的棉花。我家主人此时正坐在这个薄垫上，背对着我。灰色的腰带系在主人腰上，绕了两圈，带子的两头耷拉下来，一直垂到主人的脚上。这带子最近还被我摆弄过，并且我的脑袋还为此被打了一下。可见，这条带子是不能随便靠近的。主人竟然还在思索？我心里颇为疑惑。俗话不是说了吗？“这人要是笨啊，思索也没用。”我探头看向主人身后的桌子，上面放着一件亮闪闪的东西。我的眼睛情不自禁地眨了两三次。这真是个古怪的东西，竟然还能发光，我紧紧地盯着它，连眨眼都顾不上了。后来我终于发现，原来是桌子上那不断晃动的镜子发出的亮光。
镜子？主人摆弄它干吗？按道理来说，镜子不是应该放在洗漱间的吗？今天早上，我在在洗漱间见过这面镜子。为何要强调“这面”呢？因为在主人家，“这面”就是唯一的镜子。主人每天洗完脸都要对着这面镜子梳头发。或许有人会质疑道：“主人这种人也梳头发？”实际上，对于其他事，主人倒不甚在意，可单单十分重视自己的头发。能够被这家收养，对我来说，十分幸运。自从到了这儿以后，直到今天，就算天气再热，主人也没理过平头。他的头发总是留得稍长一些，大约有二寸。在梳头时，他会在左边把头发分成两份，那样子别提多认真了。不仅如此，他还会把右边的头发往回梳，看起来颇为服帖。不知道这种举动是否也意味着他就快得神经病了。
这种分发十分有架势，但和这张桌子却不大相配。不过无论对谁来说，这都是无所谓的小事，所以也就没人说什么，他自己也扬扬自得。先抛开他这种时尚的分发不谈，实际上，他把头发留那么长也是有原因的。据说，他除了脸上有麻子外，在早些时候，头皮上也开始出现麻子了。所以，如果他像其他人那样理个平头或半寸短发，那从他的头顶上看去，就会有几十个麻子暴露无遗。这些痕迹如此深刻，是用抚摩根本无法消除的。这就好像在空旷的原野上，突然浮现了一个个流萤，虽然有些风雅之姿，但肯定会让人厌恶。如果想把这些东西遮盖住，最好的办法无疑是将头发留长无疑，这样也就掩盖住了自己的缺陷。如果可以的话，最好让脸上也长一些毛发，以便于将脸上的麻子也遮盖住。所以，对主人来说，将自然长出的头发剪短，实在没必要花那个钱。而且他也不想向人家宣布：“看看我的脑袋，上面患过痘疮。”因此，主人才会将头发留长。因为头发长，所以就得梳分头；因为梳分头，所以就得照镜子；因为需要照镜子，所以才把镜子放在洗漱间。而且实际上，在我们家，确实只有一面镜子。
可见，这面唯一的镜子原本是应该放在洗漱间的。可是现在，我却在主人的书房理发现了它。那它是怎么出现在这儿的呢？显而易见，只有两种可能：一种是镜子灵魂出窍，自己飞来的，另一种是主人拿来的。如果是第二种，那原因是什么呢？难道对他那消极主义的锻炼来说，这镜子还是必不可少的工具吗？
据说，在之前，有位学者去某高僧那儿拜访。彼时，这高僧正在磨瓦片，上身没有穿衣服。于是，学者询问他在干什么。高僧答曰：“看到这瓦片没？我要使劲把它磨成一面镜子。”听见这样的回答，学者吓了一跳，立马说道：“你是高僧，这点不假，但要把瓦片磨成镜子也是不可能的。”“哈哈哈……”高僧大笑着说道，“此言不假，那就算了吧。不过与我想将瓦片磨成镜子相比，那读罢万卷书也不懂我佛门至理的人，应该是一个意思吧！”
主人正在高兴地摆弄那面从洗漱间拿来的镜子，他为何会这样做呢？估计也是受上面故事的影响吧？我偷偷地观察着主人的举动，没有发出一点儿声响，心里觉得也许要发生一些出乎意料的事了。主人完全没有察觉我的举动，只是紧紧盯着那面镜子，看起来聚精会神。要说镜子这种东西，其实挺吓人的。据说，深夜时候，在大屋子里，只有那些胆子非常大的人才敢点着蜡烛自个儿面对镜子。就拿我来说吧，当我第一次照镜子时差点儿没吓死，那种恐惧的感觉在我围着屋子跑了三圈后才平息。而且那次是孩子们硬逼着我做的，她们把镜子直接拿到了我面前。现在是青天白日，但是像主人这样眼睛一眨不眨地盯着镜子里的自己，那也是够吓人的了。就算通常情况下，哪怕只看一两眼，那张脸也让人心里厌恶。
主人隔了一会儿后，喃喃自语道：“这样子……是不太好看。”真是不容易，对于自己的丑陋，他竟然承认了。虽然他说的话是事实，但他的神态却像个疯子。如果他再更深一步面对自己的丑陋，估计就该感到畏惧了。对一个人来说，只有彻底地意识到自己是个可怕的坏人，此人才能称得上是久经风雨，也只有这样的人，才能得到解脱。既然如此，主人本应再进一步说道：“嘿！真吓人。”但不管怎样，他都不肯说，只能以一句“这样子是不太好看”来敷衍了事。后来，他还鼓起了两腮，也不知道究竟想干什么。接着又用手拍打着鼓起的两腮，大概打了两三下，似乎是一种魔法，但不知道是哪种。
这时，我突然有一种感觉，好像有谁的脸长得和主人类似。是谁呢？哦，想起来了，是女仆阿三。在这里，我也就顺便说说阿三的脸，那张脸真是圆咕隆咚的。最近，主人家曾收到过一件礼物，那是一个外形是河豚样子的灯笼，是人家从穴守稻荷神社买来的。阿三的两腮与那胀得圆圆的河豚相比，简直是一模一样的。而且因为太圆了，所以阿三的两只眼睛都给挤没了。不过对河豚来说，它一直是按照圆形胀大的。可是对阿三来说，她的头骨本来就有很多棱角，再加上她的脸越胀越大，结果就把自己弄成了一座六角钟，而且还是水肿的。如果这话传到阿三耳朵里，只怕她会气死吧。接下来言归正传，还是把话题扯回我主人的身上吧。他利用吸气将自己的两腮鼓得浑圆。与此同时，还像之前提到过的那样，用双手不停地拍打着。然后喃喃自语道：“要想看不见麻子，就得像这样，绷紧脸皮。”
主人这回又把脸转了过去，让那半边暴露在阳光下的脸对着镜子。然后，他似乎有所发现地说：“这么一来，太明显了。如果正面冲着阳光，倒显得平滑些，奇怪。”镜子被主人拿在右手里，此时，他将右臂前伸，尽量让镜子离得远些。然后好半天没有说话，只是在不停地端详着镜子里的自己，接着好像一下子明白了什么似的，说道：“离得远些就看不大清了，反倒不能离得太近。脸上是这样，其他事也是这样。”在此之后，他突然将镜子横拿，让眼睛、脑门儿、眉毛都挤向中间的鼻子。我看了一下，这张脸可真是难看。“这招不行。”说着，他就停止了这个举动，看来他自己也意识到了。然后他又自言自语道：“这张脸也太凶恶了，怎么会这样呢？”一副难以置信的样子。接着他又把手收回眼前，让镜子停在眼前，离眼睛只有三寸。他伸出右手食指，在自己的鼻翼上摸了一下。桌子上放着吸墨纸，他将自己摸过鼻翼的手指在上面狠擦了一下，抹掉了鼻子上擦下来的油。于是，纸上立即留下了一些痕迹，圆圆的。
这个主人啊，花招还真多。接着他转过那个手指头，又在自己的下眼皮上使劲扒了一下，这个“鬼脸”被主人做得十分利落。他到底在干什么呢？是在对自己的麻子脸进行研究？还是在和镜子玩瞪眼比赛？真是让人弄不明白。可见，主人这家伙，性情不定，要不然也不会在我观察他的这段时间里想出这么多花招。或许不仅如此，如果从好的角度做一些答非所问的说明，也可以说主人之所以要对着镜子做出各种动作，很可能是一种用来明心开悟的方法。实际上，人类所做的研究都在于研究自我。口中的天地、山川也好，日月、星辰也罢，说到底，其背后的实质依旧是自我。罔顾自己，反而对其他事物进行研究，无论对谁来说，要想做到都是极其不易的。
一个能够超越自己的人，他的自我在超越的瞬间也就丧失了。而且研究自我这种事，执行者只能是自己，别人代替不得，就算双方都怀有这种强烈的愿望，同样不行。所以，自古以来，英雄之所以能成为英雄，凭借的都是自己的力量。如果他人能够代替自己了解自我，那岂不是说我们也可以借用他人的嘴来判断牛肉是否鲜嫩？那些所谓的“早知学，晚闻道”“窗前灯下彻夜读书”都只是一种便利手段，目的就是为了更好地认识自我。要想找到自我，如果依靠他人的高论和辩论的道理，或者是浩如烟海的书本，都是不行的。就算有，也不过是自我的阴魂罢了。当然，有些时候，与什么都没有相比，即便是阴魂，也要更好一些。要想抓住本体，偶尔追逐虚无的阴魂，也未必不是种可行的方法。一般情况下，大多数的阴魂与本体都是如影随形的。主人对镜子的摆布从某种意义上来说，还是很合情理的。起码与那些机械地硬搬爱比克泰德学说的假学者相比，主人要好得多。
镜子这种工具，很容易造成孤芳自赏，但是与此同时，却又是一个消毒机，能够消除骄傲自大。如果在面对镜子时，心中是一些虚浮不实的想法，它自然成了最能鼓动那些蠢货的工具。自命不凡害人害己的例子从古到今数不胜数，其中大部分都和镜子脱不了干系。因此，镜子最早的制造者估计也要心怀愧疚，就好像法国大革命时，因为猎奇，一位医生创造了杀头机，很多罪恶因此而产生一样。不过当感到自我憎恶或颓废时，最好的办法同样是照镜子。因为一旦站在镜子面前，美丑自然就一目了然。这样一来，人们就会觉察到一个事实，那就是我长成这样竟也能活到现在，并且在面对其他人时，还能理直气壮地宣称自己是人。在人的生命中，最该感到高兴的就应是觉察到这点时。在这世间，最难能可贵的就是承认自己的愚蠢。在面对这种有自知之明的人时，所有自命清高的人都应仰视。如果有一个这样自命清高的人对我十分轻视，站在我的立场来看，表面上他自高自大，但实际上这正表明了他的低头认输。当然，主人并没有那么机灵，不可能照个镜子就有自知之明。但是尽管如此，好歹通过照镜子，他能够承认自己是个麻子的事实。能对自己丑恶的面目加以认识，势必有利于进一步认清卑劣的自我。主人这家伙，还真是不错，之所以会这样也许和哲学家的批评有很大关系。