阿不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的"行状"16也渺茫。因为未庄的人们之于阿，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的"行状"的。而阿自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

"我们先前--比你阔的多啦！你算是什么东西！"

阿没有家，住在未庄的土谷祠17里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿来，然而记起的是做工，并不是"行状"；一闲空，连阿都早忘却，更不必说"行状"了。只是有一回，有一个老头子颂扬说："阿真能做！"这时阿赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿很喜欢。

阿又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼神里，甚而至于对于两位"文童"18也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺三寸宽的木板做成的凳子，未庄人叫"长凳"，他也叫"长凳"，城里人却叫"条凳"，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！

阿"先前阔"，见识高，而且"真能做"，本来几乎是一个"完人"了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说"癞"以及一切近于"赖"的音，后来推而广之，"光"也讳，"亮"也讳，再后来，连"灯""烛"都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：

"哙，亮起来了。"

阿照例的发了怒，他怒目而视了。

"原来有保险灯在这里！"他们并不怕。

阿没有法，只得另外想出报复的话来：

"你还不配......"这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光容的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿是有见识的，他立刻知道和"犯忌"有点抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿站了一刻，心里想，"我总算被儿子打了，现在的世界真不像样......"于是也心满意足的得胜的走了。

阿想在心里的，后来每每说出口来，所以凡是和阿玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：

"阿，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己说：人打畜生！"

阿两只手都捏住了自己的辫根，歪着头，说道：