感情或是任务，打小就阅人无数的耿芝从来没想过自己有朝一日竟会辨不清。他对自己产生了怀疑，就难免会有动摇，气急的时候，也咬着牙脱口说过方木森死板、无趣，眼里只有学习。

——唯独不肯多分一块给自己。

那时方木森脸色苍白地听完，默不作声地起身想要离开，他是真的打定了主意要走，然后就被死死地抱住了，挖筋剜肉一样，疼得分不开。

那天是耿芝第一次看见方木森的失态，两人破天荒地吵了一架，耿芝终于听见方木森开口，断续地吸着气和他说。

“不是任务……是我喜欢。”

耿芝的喉咙被更住，忽然就什么都抛下了。

他撕咬一般吻着那薄红的唇，咬着方木森为刚刚的话向他道歉，一遍一遍重复着喜欢。

耿芝可以什么都不要，只护着怀中眼里心底这一个人。

他以为自己可以，能做到。

紧接着就是耿芝大二，三年本科只剩一年，将要考虑毕业后的去向。耿芝的计划是回国，虽然国外读研只要一年，但若是他要回国工作，自然也是回国内发展一下人脉比较稳妥。

耿芝已经做好了打算，却没料想会遭到父母如此强烈的反对。耿家早早扩展了海外业务，这两年更是有了移民打算，自然不会让儿子因为一场恋爱影响未来的规划。

耿父直接在耿芝的大学里给他找了一个同是留学生的女孩，要介绍给耿芝做女朋友，语气强硬，让他收心。

“你这两年，玩也该玩够了吧？”

耿芝比他更强硬。

“不可能。”

临近五月，耿芝已经到了期末，他安抚过恋人，承诺会自己解决，随后就趁着两门考试之间短暂的空隙，千里迢迢飞回了国内。

带着装订成册的详尽规划，和早已打好的腹稿，耿芝打算和父母当面解决这个问题。

顺路也想去看一看马上就要高考的方木森。

可是耿芝无论如何也没能料想到，风尘仆仆的千里远行，等待他的却会是一句如此简短利落的“分手”。

“我们分手吧。”

耿芝脾气不好，性子暴，气急的时候还会脱口说错话，可他再怎么口不择言，也从来、从来都没有提起过分手这两个字。

言语坠地有力。

怎么能轻易提及？

多日的烦闷、疲惫、不安如堆积的残叶湿泥，最终发酵沤烂成了无法排解的不满。曾被亲手斩断的怀疑再次从残根中抽枝发哑，长成无法撼动的参天模样——