莳音坐在阳台上，认真地摆弄着自己那个很久没碰的相机。

莳谚好奇地问她在干嘛。

“就想记录一下我的生活啊。”

她想了想，

“这样的话，如果有一天我不幸早逝了，还可以给你们留下一点活动的影像资料。”

少年哭笑不得，

“姐…….”

“叮咚叮咚叮咚”

——来自大洋彼岸的视频请求打断了他。

是母亲打来的。

大概也是想到他们放了周末，所以才难得主动申请了视频聊天吧。

不过因为时差问题，只是简单地说了说彼此最近的生活状态，母亲就到了该休息的时间了。

后面都是那位照顾她的护工在跟莳音交流。

当下，莳音的全部心思都放在母亲的病情上，并没有察觉出什么不对劲。

直到晚上回看摄像机里的视频的时候，才忽然发现，自己好像已经太久没有关注过弟弟了。

视频里，她正听着护工叙述母亲最近的身体状况，而莳谚就倚着阳台的栏杆，正好面向摄像机，手里拿了一本书，表情淡淡的。

护工说，母亲最近的情况有点不好，白天出去放风，还在路上忽然晕厥了，主治医师认为她还需要再进行一段时间的化疗，所以又把手术往后挪了半个多月。

那个时候，少年正垂眸看着书，翻页的频率很自然，神情也很专注。

对母亲“忽然晕厥”这件事情的关心，甚至还没有对手上的书多。

他的神情那么淡，眼眸也是冷的，置身事外，仿佛就像是在听一个陌生人的病痛史。

让人心惊。

……

后来又过了几天，到了父亲的忌日。

从墓园里出来之后，莳音低头踢着脚边的碎石，忽然问他，