“爸,不怪你的。你只是无法可想罢了。”我也笑着,咬了咬嘴唇,“妈说,你是世界上最好的父亲……”
觉得鼻子酸酸,不想在他面前落泪,低头继续磨墨。
他一直看我磨墨,眼里蕴着宠溺,柔声问:“你母亲说过,你们二十多岁还在学习,你现在可还是学生?”
我自豪地告诉他:“我二十岁就念完硕士了。妈本来想让我继续读博士,可是我在读硕士时就申请到了专利,不想浪费时间,还没毕业就开了公司。然后找到投资银行为我的项目投资。现在公司业绩很不错,已经上市。”
太多现代词汇了,我跟爸解释学历专利公司上市等等,很多地方爸听不懂,但能迅速用他的理解方式做出诠释。我越来越佩服他,跟他比,我差得远了。
“爸,你跟妈在凉州时经历过饥荒,目睹几万甚至几十万人饿死,有心救人却无力回天。我在中学时听妈讲起这段历史,心中便立下志愿:我希望能从事减少人类灾难的工作。所以我选择了农业基因工程专业。在读大学时,我便一直研究如何让粮食脱离那种在土地上种植的低效率。”
一边解释现代词汇,一边告诉爸我到底在做什么:“爸,粮食是土地上种出来的,是么?”
爸奇怪地看看我,点点头。
我微微一笑:“我的公司是几十层的大楼,每一层再分割成几层流水线,庄稼就生长在流水线的培养基里,模拟阳光按区域照射,温度湿度全部人工控制。我的公司里都是学农业的专业技术人员,粮食不再是农民在地上种植,不再有天灾因素的破坏,而是产业工人在培养基和人工环境里以流水线作业的方式生产出来。这项技术已经在全世界推广。我的时代人口比你所处的时代多了几千倍,土地是稀缺资源,只有这样才可以最大限度地利用有限的土地,在空间生产出最多的粮食,满足这么多人的生存需求!”
我讲得手舞足蹈,说起我的专业,我总是很兴奋。牵涉到太多现代科技,又用了不少时间解释。爸耐心地听着,虽然有太多疑惑,但他总是彬彬有礼地问我。最后,他能理解一部分了,叹息着现代如此惊人的科技,对我点头赞许:“小什,你做的对……”
我被太多人赞扬过,也得过很多荣誉。但没有任何赞扬,比得过此刻被父亲认可。心里暖暖,异常舒服。我想,这便是亲情罢……
“爸,你该睡了。”看看腕上的手表,已过午夜。我年轻,无所谓。爸每天要早起,何况他已经五十六了。
“不困。”他温润地笑着,“小什,还想听你多讲讲……”
“爸,明天再讲罢,我可以在这里陪你十天。然后在妈的五十岁生日前回去,把你的消息做为生日礼物带给她。”
我帮爸收拾几案上的照片,爸站起,去柜子里捧出一个长方形盒子,珍而重之地打开。见我探头,他将里面的东西一件件小心地拿出给我看。
一摞照片,上面尽是我小时候,从刚出生到在研究基地里堆雪人。一本翻得页边蜷起的陈旧笔记本,爸将笔记本打开,让我看里面一张妈和外公外婆的合照。那时的妈好年轻,笑起来如蓝天纯净。还有几把锈迹斑斑的剃须刀,磨破的厚棉袜。有一叠素描纸,上面用铅笔画着妈的各种姿势。我开怀大笑,妈年轻时真是傻得可爱。
爸拿起一张纸,打开给我看,笑着问:“还记得么?”
我盯着上面幼稚的字体,一笔一划写得很认真,哑然失笑:“当然记得。”
爸将每件东西拿起端详,抹去并不存在的灰尘,再一件件仔细地按顺序放回去,最后放入我带给他的照片。盖上盒子,他轻轻抚摸着木盒光滑的外表,眼里柔情似水,抬眼对我笑:“这些年,为父每天都会拿出来看一次。一晃,看了那么多年了……”
爸扬起手抹眼角。手臂上的僧袍微微滑落,露出手腕上跟我一样的玛瑙珠子。蜡烛光轻曳,照射在红得剔透的珠子上,光芒四射。这珠子,凝聚着爸对妈的承诺……
那晚我一直守着爸。我强求了好几次,爸终于肯躺下。我陪伴在他身边,一边轻声跟他讲我和妈的生活。他的眼睑越来越沉,我慢慢放低声音,最后停下。我凝视着睡熟的他。饱历风霜的脸,眼角,额头,颈项,都有丝丝皱纹,却气质如华,如醇酒般散发浓香。
他嘴角微微上翘,似在做什么好梦。为他掖好被角,拉张地毯铺好,坐在床旁的地上,头趴在床沿看他。心,突然变得很柔软,仿佛有种暖如棉的东西,在轻轻拂着我的心尖。我与他相处的第一夜,便是这样在他床边凝神看他,一直到头一歪,含笑睡着了……