“回房间？”

“是。”

“晚上一起吃饭。”季明轩用的是陈述句，仍是从前的一贯口吻，假装情侣或者分手，统统由他说了算。

但沈默这次没有听他的安排。“我晚上要在房里画画，你知道的，灵感来了最怕中途被打断。”

季明轩表示理解:“那就明天。”

沈默说:“好，明天再说。”

他站起身，伸出手同季明轩相握。季明轩怔一下，轻轻握住他的手。

沈默用很低的声音说:“谢谢。”

自己也不知道谢的是什么。

他是落荒而逃的。回到房间也并不画画，只是推开窗看外头的海景。时间一晃眼到了黄昏，海面上霞光万丈，悬崖边的落日叫人深深震撼。

季明轩没来打扰沈默，只让侍者送了晚餐过来，另外还加了一支烫伤药膏。沈默见药膏旁附着张纸条，详细写了一天要涂几次，是季明轩的笔迹。

上一次见到季明轩的字，是他翻出多年前季明轩送的礼物，找到了一把钥匙和一张字条。后来他循着字条上的地址找去锦绣山庄，就看见了书房里那满屋的画。

如果他当年就去过锦绣山庄，看过了那满室的画，是否一切都会不同？

沈默长长出一口气，松开了攥紧的拳头，或许命运就是如此，他爱上那个人的时间永远不对。

夜深人静，岛仍是热情而美丽的，沈默预定的行程还余下几天，但沈默知道，这个假期要提前结束了。

沈默第二天一早就起来订回国的飞机。正在查航班的时候，外头有人敲响了房门。他还穿着睡衣，连忙换了身衣服跑过去开门。

门外赫然站着季明轩。

他一大早就已穿戴整齐，见了沈默便问:“手呢？”

沈默懵了一下，等回过神来，已经伸出了手去。

季明轩握着他的手翻来覆去看了几遍，确定只有手背上那一点点红，才放心道:“好得差不多了，今天记得再涂两遍药。”

沈默只得说是。

季明轩问:“你今天有什么安排？”