亚历士眼睛湿了又湿。那时的他是多么年轻，29岁吧，大概。而玫瑰仅仅20岁多一点，她是那么美，她自己并不知道这一点。

后来他们遇到什么人，为他们拍了这张照片，不记得了。这是他们唯一的合影。他把它放在书里，从北京到洛桑，从洛桑到莫斯科。她并不知道，很多事他都不会让她知道。

但是最后，玫瑰一定还是知道了。亚历，如果你爱我，你可以为我做一件事吗，一件就好，我从来没有求你为我做过一件事。玫瑰说，只有这一件，如果你爱我。

于是他做了。

班柯对麦克白说：为了觊觎宝贵而丧失荣誉的事，我是不会干的。

但是玫瑰对亚历士说：到底是你的荣誉重要，还是我？如果你爱我，如果你爱我。

玫瑰拆开脸上的封锁，亚历士捉住她的手。那一刻，玫瑰知道她的伤是怎样惨重。

玫瑰说，把镜子给我。玫瑰的手在亚历士的手中，冰一样冷。亚历士知道玫瑰的恐惧，却不知道如何卸掉她的恐惧。他说，我会在这里，一直。

玫瑰说，如果可以选择，我不会让你再见我。玫瑰说，我都不想再看见我自己。玫瑰说，我不要利昂再看见我。

亚历士说，那么我们去一个没有别人的地方。

玫瑰的脸上已经很难看出表情，这么多年来，亚历士第一次觉得他不知道她的想法。很久，玫瑰说：这句话我等了二十年，你迟到了二十年。

玫瑰说，把镜子给我。

亚历士不能想象玫瑰所看到的景象。他还记得最后一次看见玫瑰的脸，阿尔卑斯的雪光山色，她的容光胜雪。亚历士说，我认识很多很好的医生……玫瑰放下镜子说，没有用的，是不是。

也许这个世界上有很多很好的医生，他们可以把丑陋变成美丽，他们可以为一个人换一张脸，但是毁坏的已经不可能变得和从前一样。就像我的脸，还有我们之间。