氧气管伴随着她入院到离世，谁也不知道这位危在旦夕的妇人所说的最后一句话是什么。

究竟是别再继续为她声讨，还是别在她死去之后续弦，谁也无从知晓。

林跃河对这家人的了解也仅仅是拼凑，他依稀能从刘哥对工人安全措施的态度当中窥见一些阴影。

他给男人递了根烟，半尊敬半试探地点好：“刘哥真负责啊。”

留给林跃河的不是一句完整的答复，而是似有若无地飘过一缕青烟和慢慢离去的背影。工地上的路都坑坑洼洼，不怎么好下脚，刘哥大概是太疲惫，一瘸一拐地走向了休息室。

“不负责任还能怎么办，哪个家庭愿意为这个丧命啊？”

虚虚的回复随着风儿消散在冷空气当中，林跃河仔细地听进耳朵里，忍不住抬头咽了一口唾沫。夜色正深，路灯昏黄，天上的星星藏在阴霾中挣扎着一闪一闪，不知道哪一个才是他的亡妻。

他有些想念池欢。

此刻她在做什么？是躲在被窝里追剧吧，或者是跑到书房闭门造车，要不然就是在厨房偷吃麻辣烫。

林跃河想起池欢的一颦一笑，想到她缩在温暖的被子里舒服得直哼哼的模样，想起她打扫卫生时踩在楼梯上害怕地一颤一颤，偷吃垃圾食品时小心翼翼的动作和慌慌张张的眼睛。

她像是家里爱不释手的某件稀有物，让人刚一踏出门就恨不得抛下一切带着她出逃。

从工地回到宿舍不过短短几分钟，林跃河已经不能控制地想了池欢一万遍。

电话铃声振动，林跃河看到来电显示毫不犹豫地接起，凑到话筒旁期待地听着对面发出的声音：“你今晚怎么没给我打电话？”

林跃河憋笑：“正想打呢，你是不是……”

——想我了啊。

漆黑泛黄的道路上有些小石子，林跃河倒霉得几乎每踩必中，拿着手机听对面传来的微弱呼吸声，一瞬间觉得只有两个人的路也并不是那么可怕。

一条路并不需要花团锦簇，人声鼎沸，四周环绕的嘈杂声不一定会让某些人心情舒畅。林跃河望向天空当中冲破云层的那颗小星星，在心中悄悄许下了一个愿望：如果每一年都有你，我愿意付出一切。

女孩那边传来细小的翻动书页声，自己半夜不睡还理直气壮道：“是你个大头鬼，忙完了快点洗洗睡，别不拿自己的身体当回事儿……”

林跃河雀跃着踩在一块石头上，顺势转了个圈，含笑低低地说好。

对面的人又开始呼吸。

他才发觉，池欢其实更像夏日里急需的冰激凌，拿到手里却惊讶地发现它化了一半，只能着急忙慌地吃掉，生怕心心念念的东西就那么消失不见。

冬天并不需要冰激凌，但一年四季万象更新，林跃河始终都需要她。