军报记者部张丽红办公室。

张丽红坐在办公桌后和林青禾对视着，她递过去一沓文件，然后语气严厉：

“这个专题采访余总编和我安排你去，可以说是单独给了你一个版面。按你在军报的时间来看，这算得上是独一份了。但是你想要成功的支起这一个版面，也不是件容易的事。如果后续文章上出了什么错，这个也是很容易被叫停。文字上的可做的功夫有很多，尤其是咱们这个特殊时期。

你去年也跟着去慰问过老兵了，看到那些生活算不上如意的，心里咋想的？”

“我觉得国家应该善待这些曾经付出过的军人们。可是他们中的有些人我了解到甚至还需要去革委会的学习班。”林青禾老老实实地回答。

张丽红叹了口气，“我想说的就是这个问题。在你去采访的时候，这样的情况你还会见到好多。你心里怎么想的我不管。但是绝对不能把这个带出来，透露出一丁点意思也不行。青禾你是个聪明的女同志，我想你明白我的意思。”

林青禾点点头。

“还有，你写的东西不要想着去搞什么文学创作，要始终跟紧中央指示主席思想，咱是什么，是军报。不是文学报！你要牢记这一点，你的文章要符合军报现在已经形成的模式。不要以你个人的角度，凭着自己就去美化，去润色。保持你上次那种风格就很不错。

其他的我也没有什么要叮嘱你的了。出门在外自己小心，有什么事就打电话回来，或者咱在各地军区都是有驻地记者的，碰上难处理的也可以去记者站求助。”

“谢谢主任，我都记下了。”

张丽红摆手：“我还有有事要忙着，你先出去。”

林青禾捧着一堆成稿文件出了张丽红的办公室。

站在走廊里，深吸了一口气。在心里暗暗地给自己鼓劲儿，林青禾别怕，你一定可以做到的。

林青禾回到座位上，这会儿记者部的众人都知道她即将单独负责一个版面了。不过因为这活还得离开京城下基层到处跑采访，倒是也没有什么人特别嫉妒她。反而大家都觉得这是因为林青禾是军嫂，领导知道军嫂肯定对军人更有感情才给她安排了这个。

“青禾，你什么时候出发定了吗？”胡胜男问。

“还得再有几天，我得先把第一个地区的大概方向整理出来给主任签字后才能出发。”

“好，那我不耽误你。你快写。”

第一天上班，林青禾除了交特战团联谊会的报道外就是在整理回去东北采访的名单和路线，直到下班前她都还没有弄好，只能带回去加班加点。

……

第二天一早卢向阳整在撕日历，这一天是1976年1月9日。

他刚撕下日历，一个噩耗就从广播里头传了出来。

“……以极其沉重的心情宣告……总理同志因患癌症……”

正在盛粥的林青禾因为太过惊讶，失手打翻了碗，陶瓷落地的声音也没让他俩从愣神的状态里清醒过来。

广播里沉重悲痛的男声还在继续，“于一九七六年一月八日九时五十七分在京城逝世。终年七十八岁。”

一座巍峨的大山轰然倒下，漫天的悲伤汹涌而来。