秋洲, 仙椿山庄。

松之秋坐在书房前，匀速翻动着手中的书简，正看得入神, 忽而听见窗边闪过一道极淡的影子，接着传来“笃笃笃”三下叩窗声。

很急，很重, 很随意。

“进来吧。”他道。

红襦白裙的少女穿墙而入, 正是杏未红。

松之秋放下书简，唇边泛起一缕淡淡的笑意：“怎么过来了？”

“顺路啊。”杏未红理直气壮, “我去看虞生，来都来了, 顺便过来看看你。”

松之秋“被顺便”了回, 却不见失望，平淡地问：“哦，虞生如何了？”

杏未红抿起唇：“他已经忘了我啦。”神色竟有几分怅然。

鬼已经“死”了, 不能再死一次, 可“不死”不等于会一直存在, 世间可没那么便宜的事。

若是修为无法精进，鬼修们便会随着时间的流逝, 慢慢消亡。

一开始，过去的记忆渐渐被遗忘，再后来，七情六欲也开始缓慢消退，除非遇到强烈的爱憎, 否则便无悲无喜。

到了最后，思维阻塞，神智混沌，逐渐变成了一缕幽魂。不知自己是谁，不知从何处来，到何处去，只会记得最重要的一件事，或许是爱的人，又或许是恨过的人、等的人。

他们会怀抱着执念度过最后的岁月，千年后，魂飞魄散，变成鬼界的一抹风，一片云，一滴水，归于尘埃。

虞生和杏未红相识，已是三百多年前的事了。

他自上次受伤后，修为就一直停滞不前，和桥姑结为连理后，又逢鬼帝将死，幡冢山乱成一团，干脆避世不出。

山中无岁月，百年一晃而过。

今天，杏未红再度踏访小竹林。

阴森的竹林边，黯淡的光影浮动，虞生和桥姑对坐在庭院里，一人捧书，全神贯注，一人绣花，丝线飘扬。

哪怕是再不通诗书的人，也要在心里赞一句“琴瑟在御，岁月静好”了。

杏未红犹豫起来，踟蹰地徘徊了半天，方才下定决心，慢慢走出来，推开了院子的门。

门扉“吱呀”，桥姑抬起头来，疑惑地看着她，反应迟钝：“你是谁？”