是谁？

陈嘉沐的另一只手，摸上何钊的胸膛。他的身体不一样，是热的，有心跳。她小声道：“握着我的手。”

何钊的身体微微偏了一下。好像在犹豫到底要握哪一只，陈嘉沐再也等不得了，厉声道：“握着我的手！”

何钊把她放在自己胸前的那一只手抓住了。

陈嘉沐以为自己的动作已经足够僵硬，但何钊的身体，比她自己的还要更僵。她急促地问他：“你到底是谁？”

陈嘉沐把何钊问住了。

五个字，一句话，何钊浑身的血，好像一瞬间向下冲去了，好半天，他想起来自己并没有血。

跟陈嘉沐待在一起久了，他把这件事都忘记了。

对着一张气得粉红颜色的桃花面，他不知道要解释什么。他握着陈嘉沐的手，也不知道自己为什么一定要做。或许是本能地还希望他能安慰她，给她一个支撑，或许是他知道自己还有退路。

在陈嘉沐这里，他永远都有退路。

他开始舔她的嘴唇作为一种抚慰。

刚刚吼过他的嘴唇，再往上，越过鼻梁，是隐约透出来湿润的巾布，覆盖在陈嘉沐的眼睛上，复杂的纹路把她的泪水藏得很好。

他的另一只手，也去握陈嘉沐的手，他的手，陈嘉沐的手，还有另一个他自己的手，握在一起，几乎握不住。

他很慢地去掰陈嘉沐的手指，一节一节，尽管每掰开一点陈嘉沐就会握紧一点，他却仍在坚持不懈的纠正她，安抚她。

他们的嘴唇贴在一起，何钊的声音像是直接滑进她的颅骨里：“松手吧，嘉沐，没事的。那不是什么奇怪的东西。”

他自己说完都觉得这话实在很没说服力。

陈嘉沐也没听，她摸他手指上的茧。

她摸的毫无章法，动作粗暴，只是一遍又一遍地把他的食指中指捏在手里，用指甲去抠他凸起的茧。摸到手心，又摸回去，何钊总觉得自己是攥住了一只蝴蝶，正在扑腾翅膀地咬他。

有一点疼。

何钊的握笔，很有自己的特点，他手指上的茧永远靠上，贴着指甲，但陈嘉沐手里那个不知道什么东西的茧，却是刚刚好的。

只是正常人书写出的茧的位置。

陈嘉沐疑惑了：“这不是你？”她的手松开一点，往下去摸，摸见突出的冰冷骨节。

刚才那颗茧把她心中的猜想推翻了，本来在脑海里有一点样子的东西，突然变得难以琢磨了。