小月，还好吗？

我犹豫着要不要写这封信，因为想和你说的话太多，落到纸上，不知如何表达。

在每个难以入睡的夜晚，我都动笔写一点，增增减减，终于成了你现在看到的样子。

很遗憾语言不能完全表达我的心意，但遗憾就是生活本身，我们早已习惯了，对么。

决定离开你的那天开始，每晚我都舍不得睡去。

你睡着了，我便闻着你的头发，抚着你的后背，把你抱在怀里。

有时你翻身过去，我又轻轻地扶着你的肩膀，把你重新搂回怀中，一夜数次，自私而固执。

不知有没有让你睡不安稳，但一想到马上再不能抱着你，只能与记忆为伴，便顾不得许多，只想最后对你任性一回。

你的怀抱是我最不想离开的，但我不得不离开。

因为留给我的时间已经不多了。

我原本不怕死的。我甚至在想象中多次求死，以求解脱。

我曾经的生活太灰暗了。

在充满光亮和希望的世界里，我活得像一个小丑。浑身涂满颜色，却一无所有。

直到遇见你。直到再次遇见你。

你让我爱上活着，渴望活着，当我的未来有了你，时间的流动就有了意义。

我不再惧怕未来，我憧憬未来。

所以，当我知道自己时日无多时，我必须要走。

和你在一起，我无法坦然赴死。

在被病痛折磨殆尽之前，我就会被因对你的留恋不舍而产生的深深的恐惧，折磨到失去心智。