又或是开机之后收到未接来电的提醒，林晴诗的短信响起，“午后在医院碰见宋阿姨了，今天在老宅留宿。冰箱有熟食，如果有什么找不见的东西就去问小忆，它知道的最多。太晚了我就不回电打扰你休息，晚安！^-^”

陆语凉的目光在‘在医院’的字眼上有短暂停留。

渐入夜色的安静独处，总是能让人能想起的事情愈发的多。

尤其是时至今日才看到林晴诗很早很早记录心境的许愿星之后，思绪好像一下子被牵引出很多以往决不会明白的细枝末节。

还记得在梧城陆家的楼梯口，又一次碰见林晴诗踩空楼梯跌落摔倒在地板，疼到有两三分钟的时间都站不起来只能蹲着。

她看见回来的他。

第一反应是款款笑容，好像什么事都没有发生，如果不是碰巧留意到膝盖的磕伤都不会发觉。

包括在伤口涂抹碘酒的包扎，她就硬是一声没吭只是在笑，笑盈盈的好像一点事都没有。

可她掉眼泪掉的最厉害的一次，是在提出交换条件的那个夜——

无声无息的枕头就湿了一大片。

当时只以为她是真的不愿意，大约是‘我自请多不忍闻，怕和我，成憔悴’这样的词境所带来的的心境：用发带遮掩住她眼底的失落都别看见会比较好受。

决不会想到落泪其实是因为绑住她眼睛的发带所带来的前所未有的委屈，她只以为她是他不想看见的人，后来的每个夜，她都把小脸埋进枕头里……

那么后来有一次抱起她时觉得她轻了很多大约是错觉，到现在才明白是真的轻了好多。

她连自己最爱的宵夜都很久不吃了，犯馋的零食家里面也都不再见到。

婚姻带来的误会与放养类的环境，一天天都在消磨她的憧憬、消磨她的自信；她已经变得没了自信，她开始怀疑自己的外在条件并努力朝着尽可能会讨他喜欢的方向去迎合着大众审美，来改变自己。