听闻于此，我以不让周亭察觉的分贝冷冷嗤笑一下，这才向他解释：“祝福你们！舅舅。你的婚礼我大约无法参加了。我读博录取通知书下来了，过两个月我就走了，不会再回来了。再见！”。没等周亭回答，我便挂断了电话。

或许，从始至终，大家也都没把我当作亲人。我不知道自己做错了什么，为什么得到的是这样的结果。我怪过母亲、怪过父亲、甚至怪过江望晴；可是直到最后，我才发现，我该怪的其实是我自己。

我一个人站在山巅之上，望着山脚下一片片高楼耸立的沟壑及山腰，心无归处。家门口摆满了垃圾，谩骂与不解侵占着我的生活，蜚语流言令我无法在这个世界安静地活着。此刻，我独坐于山林一处，抱着画册，静静地将这一生独属于自己脑海里的片段都留在画册上。从清晨到黄昏，从清醒到糊涂。画册一本接一本出现在我脚边，太阳也一次又一次从远方升起，又从另一边落下。我颠倒混沌的生活，在所有的胡思乱想中被刻画在纸页上，我好像要活不下去了......

我丢掉了手机，丢掉了世俗，丢掉了所有可触及的温暖......就这样，画的有些疲累的时候我就倒下休息；等我醒过来后又接着上一幅画继续画。有时候画的忘记了，我就抛开那画了半页的未完成品，新开一页重新画。画册像是断续连接不上的，可又像是被某种东西串联起来；我知道，那是只有我自己才看得懂的时间线。

我不知道自己身在何处，也不知道自己的消失能否被人发现。直到很久很久，我画到最后一本画册的最后一页，我愣住了。这关于自己的最后一页，该怎么画呢？我思考了好久，可我想不起来，再也想不起来了......

四年后的一个雨季，程颂终于从国外回来。当他刚刚走出机场的那一刻，那件一直埋在他心底的事便终于要迎来真相大白。他始终记得自己回来后要做的第一件事便是回到那个他思念了许久的人所在的城市。安顿好姑奶奶，他便按捺不住内心的苦楚驾车冲到肃林木住处，向他打听关于唐棣的死因。

肃林木打开房间，看见程颂的那一刻他便知道自己再也瞒不住了。一时间，他忽然想起唐棣死的那一年，这座阳光之城竟出奇般持续下起一个礼拜的大雨，就像是连老天爷都在无声的替唐棣送别似的。

“她在哪儿？”，程颂喑哑的嗓音在大门打开的那一刻便迫不及待响起。

肃林木愣了愣，就连那颗心也止不住颤抖了一下。肃林木眼见红着一双眼的程颂，皱了皱眉，随后那句话才从他齿缝中缓缓飘出：“你来晚了。”。

程颂终于再也忍不住心中的悲痛，重重的一拳砸在肃林木的脸上。肃林木那张白皙的脸顿时在左侧泛起一片红，犹如女孩子脸上那红红的胭脂。程颂抑制不住冲动愤怒地将肃林木一拳打倒在地。然而他仍旧觉得不解气，连上门的礼节也全然不顾，跟着来到肃林木身旁骑在他腰身上；那悬在半空中又将要挥下的另一拳，终于还是在隐忍之下缓缓松开。

程颂从肃林木身上慢慢滑落，整个身体重重地砸在地板上。片刻之后，他再也隐忍不住坐起身开始掩面痛哭起来。肃林木全程没有任何反抗，只是皱着眉头呆坐在另一旁，连那处疼痛的地方都想不起来处理；他知道，程颂回来后，这一拳无论如何他也躲不过。他总觉得，唐棣的死，他也间接在其中出过力，所以这才放任程颂对着自己发脾气。两个人对坐在地板上，皆无声地沉默着。

“她的墓地在哪儿？”，程颂哭了好久好久，直到再也无力继续哭泣之后才埋着头，用淡淡的语气向肃林木问道。

“在一个小山村，她出生的地方。”，肃林木抬起的眼眸下也隐隐有泪光在泛滥。

车窗外，小雨连绵不绝不断地冲刷着他们所在的整个车体。程颂坐在副驾驶位上，呆滞的目光始终保持着沉默不语。肃林木不敢直视程颂的眼神，可他对程颂的担忧却正在渐渐蔓延着整个车厢。

挡风玻璃前雨刮器有规律地间断摇摆着，可它能擦拭掉落在玻璃上的雨水，却擦不掉程颂心底淌出的滚烫热血。四年前，唐棣失联的那一天他便像疯了一般不断拨打着唐棣的手机。那串数字号码就像印在他心底的秘密一般，这四年他连看都不敢看一眼。如今他在后悔，后悔自己在那样的时刻竟然只能无能为力地给她打几通毫无用处的电话，而不是立即赶回来寻找。

“我以为有你在，她便不会陷入那般境地，是我想的太天真了。”。四年过去，程颂原以为他已经熬过了最难过的时刻。可直到他再次踏进这片土地，他才发现；这片唐棣生活过的地方，每一寸土地，每一立方空气都无比牵动他对她的思念。

“对不起。她表现得太像一个正常人，正常到我常常会忘记在她身上还有那些割裂她的碎片存在。我......对不起......”，肃林木觉得自己的解释太像是一段诡辩。到最后，他除了不断向程颂说着对不起，也不知道自己还能说些什么。

程颂不再说话，他比任何人都知道唐棣的伪装有多么强大。这些年来，他不是没看出唐棣的异样，可他总觉得以往能挺过来的唐棣，这几年也一定会挺过来。只要再给他四年，等到他研究出可以延长沈青山寿命的办法，他就立即回来，回到唐棣身边。可是他忽略了一个横亘在他们之间的因素——时间。

沈青山的身体已经支撑不住那颗本就不属于他的心脏，即便他找到减轻他排斥反应的办法，人的寿命也是有限的。