张楚坐在客厅，看着母亲忙碌的身影，却没有上前帮忙，静静地享受这一刻的宁静。

他从不觉得母亲的存在是负担。

也从不认为母亲的关心是一种压力。

因为她，他在这个城市里才有了一个家。

家，不只是房子。

他记得，曾经有句话这么说：

父母在，人生尚有归宿。

父母去，人生只剩归途。

对于真正意义上的“孤身一人”张楚来说，这句话意义非凡。

...

处理抚恤事宜异常繁忙且沉重。

八十七位牺牲的兄弟，张楚亲自抬棺送他们上山安葬。

八十七个失去亲人家庭的悲伤，他亲手将抚恤金送到他们手中。

六十三位重伤的兄弟，张楚一一过问他们的治疗情况，奔波于全市各地筹备药材。

六十三个失去顶梁柱的家庭，他带着年货亲自上门慰问。

他忙了整整六天才把所有抚恤事宜妥善处理完毕。

这六天里。

每次张楚吸气，都能闻到烧元宝蜡烛香散发出的刺鼻气味。

每次深夜醒来，耳边回荡的都是妇孺痛苦无助的哭声。

每次闭上眼，映入眼帘的都是一张张因失去四肢而绝望的脸庞。

犹如噩梦般的记忆。

其实他不必如此。