李落言深深地凝视着胡清婉，仿佛要将她的模样刻入心底。他缓缓地将她拥入怀中，那坚实的胸膛传递着温暖的力量。他的声音低沉而略带沙哑，像是被岁月磨砺过的老酒，醇厚而深邃：“嗯，我知道。你总是这样，喜欢以这种方式来‘折磨’我。”他轻轻地笑了笑，却带着一丝不易察觉的苦涩。

他抬起头，那双深邃的眼眸如同夜空中的星辰，闪烁着复杂而难以名状的情绪。有不舍，有留恋，还有对未来的担忧和迷茫。他紧紧地抱着胡清婉，仿佛要将她融入自己的身体里。

胡清婉感受到了李落言内心的波动，她深知他的性格。虽然他外表看似坚强，但内心却比任何人都渴望温暖和陪伴。她轻轻地拍了拍他的背，像是在安慰一个受伤的孩子。

“你是不是恢复记忆了？”胡清婉的声音带着一丝试探，她想要确认自己的猜测。

李落言的背脊一僵，他深深地吸了一口气，然后缓缓地吐出。他解释道：“你说的是这件事呀，我只是有些事情好像能想起来一些了，但也不是完全恢复记忆了。”他的声音中带着一丝无奈和歉意。

他顿了顿，似乎是在组织语言。然后才继续说道：“我本来想等我能够想起所有的事情后，再告诉你的。没想到你这么细心，这么快就被你发现了。”他微笑着点了一下胡清婉的鼻头，那笑容中充满了宠溺和温柔。

胡清婉是真的担心柳叶媚会趁虚而入，她再次叮嘱道：“落言，恢复记忆的事情，以后一定要第一时间告诉我，我不仅是你的妻子，还是医生，我想你能早点恢复记忆。还有就一周，一周的时间，你可得守好“夫德”，别被狐狸精给迷住了。

车站的广播声在空旷的候车大厅内回荡，清晰而嘹亮，提示着即将发车的车次和进站口。每一个字都像是被精心雕刻过的音符，在空气中跳跃、碰撞，最终传入每个乘客的耳中。

胡清婉站在李落言面前，她的手指轻轻滑过他的衣领，细心地抚平每一个微小的褶皱。她的指尖带着一丝冰凉，却温暖了李落言的内心。她轻声说：“快进去吧，不然就要赶不上火车了。”她的声音柔和而坚定，仿佛是在给他最后的鼓励。

李落言点了点头，转身向进站口走去。他的步伐虽然坚定，但每一步都似乎带着沉重。他回头看了胡清婉一眼，眼中充满了不舍和留恋。胡清婉微笑着向他挥手，但她的眼眶却开始泛红。

随着李落言的背影渐行渐远，胡清婉心中的酸楚也愈发强烈。这种感觉是她之前从未有过的，就像是突然之间被一阵冷风吹过，让她不由自主地打了个寒战。她感到自己的心脏像是被一只大手紧紧握住，让她无法呼吸。

就在这时，刚刚停了一会儿的细雨又开始飘落。雨丝如细丝般缠绵，仿佛在为他们的离别而哭泣。雨滴打在车站的屋顶上、地面上，发出清脆的声响，像是无数颗破碎的心在哭泣。胡清婉站在车站的门口，任由雨水打湿她的发丝和衣角。她的目光紧紧地盯着那辆即将消失在视线中的火车，仿佛要将它的每一个细节都刻入自己的心中。

雨水顺着她的脸颊滑落，与她的泪水交织在一起，形成了一道无法言喻的悲伤。她感到自己的心像是被什么东西撕裂了开来，痛得无法呼吸。但她却没有哭出声来，只是默默地站在那里，任由雨水冲刷着自己的身体和心灵。

这是她第一次经历如此深切的离别之痛，尽管她清楚这只是短暂的分别，也许只有短短几日。然而，在此刻，她却感到仿佛要与李落言分离一个世纪般漫长。这种感觉如同尖锐的刀刃，无情地切割着她的内心，带来难以言喻的疼痛。

她凝视着远方即将消失的火车，心中充满了无尽的眷恋和不舍。她的手指不自觉地紧握着衣角，仿佛想要抓住些什么，却只能感受到衣物的粗糙质感。她的眼眶湿润了，泪水在眼眶里打转，但她却极力控制着不让它们流出来。

细雨依旧在飘落，与她的心情形成了鲜明的对比。她感到自己的心情仿佛也被这场细雨打湿，变得沉重而湿润。她深吸了一口气，试图平复内心的波动，但那种疼痛的感觉却像是一只手紧紧揪住了她的心，让她无法释怀。

她默默地站在那里，任由雨水打湿了她的发丝和衣角。她不想离开，却又不得不面对这个现实。她知道自己必须坚强，为了李落言，也为了他们共同的未来。然而，在这一刻，她却感到自己的力量仿佛被抽空了，无法支撑起这份沉重的情感。

她闭上眼睛，让泪水顺着脸颊滑落。她告诉自己，这只是短暂的分别，他们很快就会重逢。然而，在内心深处，她却无法抑制住那份对离别的恐惧和不安。她感到自己仿佛被一股巨大的力量牵引着，不断地向着那个即将消失的火车追去，但她的脚步却沉重得无法移动。

最终，她只能站在那里，任由雨水无情地冲刷着自己的身体和心灵，仿佛要将那浓烈的离别情绪一并带走。她的眼神空洞，望着火车渐行渐远的方向，直到它消失在视野的尽头。

此刻，司机小张的声音打破了周围的寂静：“少夫人，我们现在回去吗？”

胡清婉被这一声呼唤拉回了现实。她深吸一口气，试图平复内心的波动。她轻轻地点了点头，声音略带沙哑地说：“嗯，我们回去吧。”

小张见状，便默默地发动了车子。车内的温暖逐渐驱散了胡清婉身上的寒意，但她的心情却依旧沉重。她知道，这次离别只是一个开始，未来的日子里，她还需要面对更多的分别和重逢。