故年七月，草州城外的草地中满是草螟，不可计数是为殃患。草螟，即为蝗虫，俗名蚂蚱。草州城今时遭遇蝗灾，百木成荒，草民怨愤。

草州太守呼吁草民共同捕杀蝗虫，名曰止损，实为捕之不尽、杀之不绝。草螟从何时多了起来？草螟子又是为何生生不息？不得而知。

草民忙于灭虫，荒田尚需余人治理。

老农之列，有一黑瘦鳏夫，靠于田垄大树下歇息，时而嘬两口老烟锅，时而喝碗凉水漱口，此人唤名“梁桂”，是卸甲归田的一位老将军，虽然官做的不大，却在军中留下了一个“火鹞子”的诨号。

歇息之际，从远处急慌慌的跑来一位年轻的家仆，见到了梁桂甚是客气，道了好话之后又递上了一封书信。

信上说，同乡的老战友万故倾万员外身体有恙，常思过往，欲作闲谈。梁桂向其他老农打了声招呼，随后便与万家仆人一同离去。

万家在草州城内算得上是富裕人家，万故倾肺疾多年，今年又到了七十三岁，于是就多了一些跨不过坎儿的闲话。

梁桂来到了万家宅门前，在老友家门前犹豫了刹那，如今门槛高了，门前的石狮子也肥了，宅院里的悄悄话也多了。

梁桂进了万宅院，两位婆子端着一盆沾满屎尿的衣裤、床褥，小声嘟囔的走向水井旁洗涮。

不多时，万故倾拄着拐杖颤颤悠悠的走到了屋门口，冲着梁桂喊他进来。

梁桂嘬着烟锅，慢慢悠悠的走进了万故倾的卧房，挖苦道：“你是腿肚子养的没劲儿，迈不出自家门槛儿。还是故意在老汉面前摆阔儿。”

万故倾一脸苦相，让座之后倒出了心里的苦水，言道：“他们说我没有多大活头儿了，都盼着我早点死，妻儿等着分了家财自己做主，佣仆也就无需洗那些屎尿布。昨天晚上做梦，梦到我杀过很多的人，那些人现在都在这个院子里。”

梁桂笑道：“临死了，到说起胡话来了。你能从战场上捡条命回来就该知足了，现在有良田阔屋，妻妾儿孙，令人羡慕的很啊。”

万故倾摆了摆手，言道：“不不不，是我羡慕你。你一个人生活，无拘无束无牵无挂，就跟探子兵罗阿达，经常在军中唱得劝词里那样，叫城南十里一闲人。”

梁桂言道：“又岂是说作就能作到。人一旦上了年纪就爱胡思乱想，你有忧愁，我也有顾虑。可是事情赶上了，只能受着。你这一死，孝子贤孙排成排，风光大葬你不委屈。反倒像我这种人，身子凉了都没人知道。”

万故倾破口笑道：“你是出了名的火鹞子，怎会说凉就凉，老天爷不会对你不管不顾的。”

梁桂续上了烟丝，万故倾肺疾喘了起来，这二人闲聊了许久，用了餐饭款待方归休息。

这一夜，少见罕星，梁桂一个人走在回家的路上，抽着旱烟，哼唱着兵探子罗阿达的劝词：

莫叫日头烧发顶，月儿弯弯有光明。