清晨，窗外的天亮了。

说书人醒了，他慢慢睁开了眼，枕头边似乎还残存那个陌生男子身上的茶香，可是他醒来的时候，枕畔只有他自己。

他忘了，昨天他便走了。

一种说不出的孤独和怅然，忽然涌上他的心，他的眼睛渐渐又闭上了。

他还记得他在他耳边说的话：“每一个都是你，可又都不是你。”

话一说出，竟是这样惨烈痛苦。

也许，这个人只是在找和他长得很像的一个人。

这句话的意思，应该就是他理解的这样。

“我不想走的，但我不能不走。”他离开的时候以为他睡着了，低声喃喃道。

风吹着窗纸，簌簌作响。

风太冷，外面下起了雨，可是他离开的时候，没有带伞。

说书人痴痴地听着窗外的风声，明明怀里还抱着汤婆子，却全身冰冷。

烟白色的晨雾从秋草间升起，草上还带着昨夜的露珠，一条黄泥小径蜿蜒从田陌间穿出去。

苍白的脸。

他总是在行走，从一个阎浮世界到另一个，区别并不大。

看见每一个他都用诧然的表情看着他，季离忧也并没有太难过，只不过心头有点酸酸的，望进眼底的，不过是个陌生人。

岁月荏苒，伤得太久，便记不得自己活了多久。

每一次都是他主动离开他。

“能不能告诉我，为何要用那样悲伤的一双眼看我？”他问季离忧。

对这句话，季离忧只觉得一根细小的刺顺着耳朵，慢慢刺进恼中。

一个人太过空虚软弱时，往往就会想要发疯。

他想问他是怎么渡过了千年万年的孤寂，可他已经不能再见他。

他总是会想他，第一个阎浮世界的第一个百年，他觉得自己若是再见不到他就会死，每一日都令他觉得自己是个被遗弃了的人。