【枫叶飒飒落在人迹罕至的街道上，落叶的痕迹细细碎碎，红色的地毯盖住了石板路，秋风肆意在一望无垠的红枫大道上，不远处，坐落在山腰边有一幢白色的房子，灰色的外墙把它团团围住，间隔细小的缝隙栅栏，房檐边悬挂着安详的老旧人偶，屋顶铺满了红枫，一抹残阳略过山间，别墅上的天使之翼被金光所照耀，宛若天国的光束洗礼着神圣的教堂。

每周五，男孩都会如期而至这栋郊外别墅，他至今最爱的女人就在这幢房子中，每次来看望女人都会买女人爱吃的热带水果，因为自然组织控制着热带水果的销售量，所以在当地价格非常昂贵，但他只是为了看到女人幸福的笑容，为了笑容，他愿意把积攒下来的钱购买这些热带珍馐们。

男孩穿过纯白刺眼的大厅长廊，“时间天使”四个字在白色灯光下闪闪灼耀，电梯旁的白玫瑰稀稀落落，几位白衣大夫正和他一样，等待着电子“圆木桶”的降临。

“愿天使保佑我们。”电梯门缓缓而开，眉目清秀的护士与大夫们互相示意，在胸前划着十字。

男孩习惯性按下数字十二，透明的按键上一道红光擦过，男孩留下的指纹瞬间被红光吸入。

数字逐渐上涨，随后停在了十二，“愿天使保佑你。”大夫们划着十字，向男孩点头示意。

男孩也以点头回之，走出了电梯门。

他在一个米白色的门前停下了脚步，向上提了提袋中的水果，伸出另一只手，大拇指按向房门深凹进去的指纹检测器，电子女声响起“身份确认”，房门犹如影像消失，室内向他敞开，男孩踏着步伐走了进去。

“颜明，是你吗？”女人的声音苍白无力。

男孩脸上洋溢着笑容，“是啊，妈。”

残阳射入屋中，淹没着整个房间，女人的皱纹在金光下愈发清晰。

“妈，看我给您带了什么。”男孩从袋中取出一个红褐色的奇异果。

“又是猕猴桃吗？”女人向前凑了凑。

“还有好多热带水果。”男孩又拿出金黄的芒果。

女人望着男孩，嘴边浮起一丝微笑。

“又是你打工赚来的钱吧，学校课程可不能落下啊，争取考个好大学。”女人嘱咐道。

“哎呀，您就甭操心了，我知道的。”男孩牵过女人满是褶皱手。“您就好好在这里修养，身体好起来，您儿子学业也就好起来了。”

女人的笑容消失在憔悴中，“嗯，妈知道的，最近你爸又给我写信了，你说都这时代了，发邮件多快啊，他还写信，让我每次都苦苦等着。”

男孩盯着女人的白发，“我爸这不是浪漫嘛。”

“浪漫啥呀，指不定哪天我等着等着，就不在了，他还怎么浪漫？”女人嘟囔一声。