沈知聿有过理智温柔，却也有过歇斯底里。

前者是为丛京，后者也是为她。

后来的丛京无数次幻想，如果当初两个人没有相遇，漫漫长夜里没有主动，他们就这样独身过完后半辈子，会不会觉得特别遗憾。

如果她找别人将就，和别人结婚，那么这样破碎的沈知聿又会不会一个人孤独度过余生。

很多事总要过很久才会感慨。

像年轻时没有好好念书，长大了才发现当初厌倦繁忙的高中生活才是自己最怀念的时光，也像年轻时她随手丢下的一块纸条，很久后才知道那上边载着另个人对自己全部的寄托。

丛京把沈知聿带回了家，扶他到房里躺着。

陷进床里时他已经完全睡着了，那会儿在车上情绪失控哭了一阵，白皙漂亮的脸都染了醉色，这会儿在室内冷风下吹着，台式灯光下，看着不真实。

没见过他喝得这么烂醉的样子。

亏得也没发酒疯，连喝醉了也能保持那么清冷寡淡的样，只是没什么安全感，后来在车上睡过去也不能保持冷静，睡觉不安稳，要一直牵着她的手才行。

丛京可不敢像他那样单手开车，只能把他的手搁到她腿上，等红绿灯了再去牵着。

十指相扣，他才会安心一些，知道有她在。就跟每次晚上睡觉都要完完整整地把她嵌进怀里一样，胸口全部抵着她后背，这样才满足。

都说沈知聿内心强大，可在丛京这儿，他什么都需要，什么都怕。

像个小孩。

丛京帮他把鞋脱了，把他腿放到床上，然后帮他把衣服纽扣给解了，冷白劲瘦的身体也露了出来。脖子上泛了点潮红，衬得他唇也显得绯色了几分。

丛京本来是想要他好好休息，看他这样，手撑着他胸口，俯身，在他唇上偷偷亲了一下。

“现在怎么不说话啦，在车上不还挺凶吗。”她说。

沈知聿没什么回应，他睡觉向来安静的，跟丛京差不多。

丛京侧躺在那儿玩了会他手指，感受到她动静像是有点醒了，他微微睁眼看她，不太清醒，又依赖地转身，握住了她的手。

她捋了捋他的发，轻声说：“晚安，哥哥，好好睡一觉吧。明天醒了，我还会在的。”

沈知聿醒得很早，刚睁眼的时候思绪混乱，睁眼望了天花板半天才醒神。

听见厨房忙碌的声音，后知后觉意识到丛京在做饭，那些光影迷离的画面全部涌回脑海，他记起昨天的事，撑着身子起床。

外面天阴了，有点要下小雨的预兆。

沈知聿出去时，丛京正好端着盘子出来放到桌上，看到他，拿毛巾擦了擦手：“醒啦，正好，吃饭了。”