张乐回家的时候，恰好是上班高峰期。

这时候的地铁车厢，塞满了各式各样的人。他们的躯体经过各种改装，原本是肉体的地方被替换成了不同的机械肢体，使得他们看起来很别扭。

车厢很挤，挤到每个乘客都能闻旁边人的体味。整个车厢就像一个真空密封的橘子罐头，每个人都是其中的橘子。

他缩在车厢门口，将大衣裹得严严实实的，生怕藏在里面的医疗设施被人发现——这东西是他的安家之本。

没有人说话。无论是年轻人还是老人，每个人的面孔松弛，上面写满了疲惫和无奈。

这个世界，活着很累。

“叮铃铃……”

“太城西门坟场站，到了。”

车厢门被打开，他被汹涌的人群挤出车厢，就像被倒出罐头的橘子瓣。

他抬头四望，这站点很穷，就连出站口都只是用废弃建筑建起的。行人匆忙离去，很快，这里只剩下张乐一人。

他胸里裹着一束花。这花是从土里长出来的真花，不是街边卖花女提着的假花，这个时代，任何从土里面长出来的东西都不便宜。

巨大的风卷起，让他头发乱卷，衣衫猎猎。他害怕暴露医疗器材，更加用力的拽紧大衣。

他向外走着，不多时，他走到一片空地。天是雾闷闷的，可见距离可能不到三十米。

他抱着花，缓缓向前方走去。

“喂，你来干什么？”

有人叫住他，声音沙哑低沉，是个老人。

他顶着风四处观察，最后，他没看见老人的身影。他迎风凌乱道：“我……我是来看人的。”

“看人？时间过了，别来了。”

“时间？探视墓地还要有时间规定？”

“当然，”他听见老人在笑，“墓地里都是死人，死人身上都是秘密。”

张乐争论道：“他们都死了，秘密都被带到棺材骨灰盒里了，他们还能有什么秘密？”

“因为有赛博医生！”