还听霜嬷嬷说，父亲擅长金银器的制作，堪称国手。父亲尤其精于制作耳环，娘亲留下的那些钗环很多都是他亲手做的。

他每个月依旧会做些耳环发叉，但他没有给过妹妹一件。他说那些都是他的妻子的，这世上谁也不能和她争抢，哪怕是他们兄妹也不行。

父亲永远都穿白衫，只是因为他的安安说他穿这个颜色最好看。

云忆风很清楚，他和妹妹出生在那个父亲和娘亲即将从牢笼里解脱出来前的黎明。

他们一生都在试图逃离权势和身份带来的禁锢，在最后终于要拼来一份自由之前他和妹妹的到来让父亲和娘亲天人永隔了。

在习武和读书的时候父亲对他们很严厉，一点点错处他都容不下，动辄便是极重的惩罚。但是平日里他对他们也很放松，除了课业之外的事情他从来都不管。

小时候被人欺负了就自己想办法打回去，惹了麻烦也自己想办法解决，他从来不插手，最多在一开始的时候指点他们一下目前面对的情况究竟应该怎么把尽可能多的情况算计进去还能让自己立于不败之地。

云忆风和云念安清楚父亲当然爱他们，只是没有他爱娘亲那样多。

他和妹妹不是同一天出生的，父亲会分开来给他们每个人好好庆生，但第三日便是母亲的祭日，所以他和妹妹的生辰，父亲不会陪着他们太多的时间。

他太爱娘亲了，以至于这世间除了她，他什么都不在乎。

可即便是这样清楚，在云忆风二十岁的时候他也被云漠寒的话震得不知如何应对。

-------

“父亲……您说什么？”云忆风依旧好似没听清云漠寒的话。在他身边，云念安晃了晃，拉住了兄长的袖子。

“我说你终于及冠了，我可以去找我妻子了。”云漠寒极为平静地看着云忆风和云念安，就像是在说他们明日要离开这个小院儿搬去下一个新的地方。

“爹你真的不想看我娶妻生子……不想看着妹妹出嫁吗？”云忆风努力让声音从自己干涩至极的喉头通过，他知道父亲那样念着母亲，但——

“不想。”云漠寒依旧是平静的，他没有任何犹豫地说出了这句话，还带着些解脱的意味。

“说实话我一点都不喜欢你，甚至我讨厌你。你把我的妻子带走了。你第一次来的时候险些便要了她的命。第二次你带了念念一起来，但也是因为你，我的妻子离开了。”就像他当年和坤宁说的，他讨厌这两个孩子，虽然他可以说是亲手养大了他们，但是这不能改变他不喜欢云忆风和云念安的事实。

尤其是他的儿子，他把他的安安带走了。

云漠寒知道这样的厌恶和那虽然只有一丝却切实存在的恨意其实是不应该存在的，但他就是这样一个人，这辈子也不想改了。

“可我却必须教你们活命的本事给你们立世的手段，”但即便如此，他也好好把这两个孩子带在身边养大了，还教会了他们那么多东西，“因为你是她盼了那么久的孩子，我这一辈子只为我的妻子活着，我只为了她活着。”

“这一辈子我都在对她食言，最后一次不会了。”他许诺的誓言和那想要带着安安看天下的承诺，没有一个兑现，他这辈子足够失败了。

“我答应了不让她等太久的，二十年已经很长了。”不来的太早，也别来的太迟。云漠寒觉得这个时间已经足够了，他们的儿子成年了，可以护着他的妹妹了。就像他把对大汉江山负责的担子交给云明慎一样，他也该从这对双胞胎这里解脱了。