赵奶奶、李奶奶二人拥有截然不同的人生境遇，然而在我看来她们到了晚年却有些殊途同归的感觉。两位奶奶并无交集，但对我来说，却是格外的熟悉。如果没有她们的存在，也许我的童年是不完整的，因此在这里为她们做此小传。怀念她们的同时，也怀念我曾经的时光。

先说赵奶奶吧。

从我记事起，她就在我家的对门住着了，她的家是一座颇为简陋的小瓦房。房子很小，只能勉强够她一人生活。实际上，她原本也就一个人生活，这种情况在我小的时候已经持续了很多年了。听大人们说，赵奶奶在极年轻，也就是刚结婚后不久就失去了丈夫。也没有亲生的子女，只在后来领养了一个女儿。然而她和女儿共同的生活，我是没见过的，在我出生后她的女儿也早已出嫁了。至于她的女儿，我是从来没见过的，她出嫁后也就从未再踏进那个小房子了。她的女婿是个老实人，在我小时候倒是见着过几回。赵奶奶家没有水井，她女婿从我家打水的时候，总是很和蔼，不停地对我微笑。有几次还给我带了糖，让我高兴了好几天，于是我也总是盼着他的到来。可是渐渐地这种期盼也没有了，可能是我对糖也没那么有兴趣了，也可能是年少的我还有太多的别的有意思的事情要做，总之我们见面的次数越来越少了。

赵奶奶腿脚不好，加上上了年纪，每日里的走路全靠着她那只拐杖。她的拐杖与老太的决然不同，没有精雕细琢的龙纹，甚至没有把手，而且比她自己高的多。我曾仔细的把玩过，拿在手里犹如孙悟空的金箍棒的感觉。只不过因为年头长了，拐杖上到处都是痕迹，有的部分凹了点，有的部分沾染了泥土的色调，显得很沧桑。赵奶奶的脚步随着拐杖缓慢的前行，拐杖就像是她新长的脚，坚韧有力，她已经离不开那只赖以生存的拐杖了。

即便腿脚不好，即便行走的很吃力。可赵奶奶对赶集却是情有独钟。她那股积极的劲头，远比那些大人，甚至是我们这些灵活的小辈们要强烈的多。我没有详细的统计过，但记忆里她似乎不会缺席每次赶集的机会。有时，我们会一起出发，不一会她就远远地拉在身后了。有时我们在半路遇到，她看见我们，会习惯性地摆摆手，让我们先走。有几回，父亲骑着车子要带着她前往，她倔强的婉言谢绝了。并且总会说：“走得动，头里走吧”。

赵奶奶就是这么一个固执的，不服输的老人。是啊，她的一生中，本已经输过太多回，甚至输的只剩下了她自己。可是她还能输得起，只要她还在这个世上，她就不怕继续输下去，哪怕体无完肤，哪怕最后连她自己也输了进去。可这有什么关系呢？人终究是斗不过命运的，输了一点也不可耻，倘若侥幸赢了一招半回，那就算赚到了。赵奶奶不识字，但却深谙此道，她的行动，她的精神，无疑的表明她是一名合格的斗士。在与命运的抗争中，她赢得了自己。

然而很多人还是对赵奶奶执拗的赶集一事报以善意的提醒，人们假如遇见她，总会说：“老大娘，你需要什么东西，你告诉我们，我们帮你捎回来就行了”，可赵奶奶总会报以善意的回答：“没事儿，我老婆子还走得动，我去集市上有事儿”。经过了无数次的劝解后，人们终于意识到根本拗不过这位瘦小的仿佛一阵风都能吹倒的，走起路来慢如蜗牛的老太太，于是也就不再多说什么了。正如赵奶奶说的那样，她去集市上有我们不理解的事情。她总会从集市的一头走到另一头，然后再走回来，有时候赶上闹集，她就会来来回回的不停地走着。看着新奇的事儿或者人就笑，并且驻足良久。感到逢会的时节，赵奶奶便会一大早就起来，把自己收拾的干干净净，早早地到了戏台的下面等着。看戏是所有人的盛宴，对于赵奶奶更是如此，她会从头看到尾，人们笑，她也就跟着笑，人们哭时，她也就跟着抹了几把泪。她是不怕哭的，因为她早有准备，每到抹泪时，她那泛黄的头巾就能派上用场了。

我们村有一个简易的教堂，赵奶奶是那里的常客。她说不上虔诚，但绝对积极。做祷告时，我便常常逗着她玩。有一回她正闭着眼祷告时，我偷偷地跑到她身边仔细听她说些什么。与我想的很不一样，只听见一连串的琐碎的声音从她嘴里发了出来：“我今天吃了...明天要到...去...是好人”诸如此类的，有一次我还听到她在嘴里嘟囔着她那早已离她而去的丈夫。听着听着我就笑了，也许是声音太大，赵奶奶终于发现了我，看我笑了，她也就高兴了。朝我笑个不停。还有的时候，我会趁着她祷告，把她的拐棍偷走，去另一边练武。等她发现没有了拐棍，她总是大声的叫我的名字，并且笑骂道：“你这个龟孙，赶紧把奶奶的拐棍拿回来。”

也许是没有子嗣，赵奶奶对我格外的好。她常常叫我去吃饭，如果偶尔做了好吃的，还会端着碗送到我家去。然而她的家我是不轻易去的，因为她睡觉的地方旁边放着一口棺材。我还记得第一次去她家，看到了那个东西，不由得吓出声来。然而赵奶奶却很释然，她曾对我说：“这就是她以后的归宿。”看着那口漆黑的棺材，我曾不止一次的想象着赵奶奶躺进里边的画面，赵奶奶佝偻着背，身材矮小的已经不成样子了，她在里边应该会很宽敞，再也不用挤在那个小床上了。赵奶奶管那口棺材叫做寿材，她说那是喜庆的事情。可我始终弄不明白为什么她还活着，就早早地把自己的棺材打造好，还放在自己睡觉的地方旁边。现在想来，人固有一死，这是谁也躲避不了的命数。赵奶奶也许早就看破了生死，所以才显得云淡风轻，根本不是一般的凡夫俗子可比得了。

赵奶奶家的房子不大，但却难得的有个院子。她的院子里种满菜，一到春天就会冒出五颜六色的光芒。院子是她的宝贝，除了我，其他人是很难接近的。到了夏天，我们那边有捕蝉的传统。蝉还未蜕变前，我们管它的幼虫叫爬了猴。据说爬了猴富含营养，爬了猴的皮更是具有很高的药用价值，一只爬了猴可以卖到一元钱。因此每到夏季，爬了猴盛放的时候，各家各户几乎都倾巢出动。我们有的从树上捉，更有的在爬了猴还未出洞时就已经开始围追堵截了。爬了猴的洞是特别的，经验丰富的捕手，可以凭着一丝的缝隙就能断定出有无爬了猴。一旦确定，则人们就会掘地而起，直到挖出土地里的宝贝。不知什么原因，赵奶奶的院子里总是盛产爬了猴。也许是看她孤独，爬了猴故意在此生息繁衍，陪伴着她。

赵奶奶好像看到了这一点，因此一到夏季，她就会搬出凳子，坐在院子里，警觉地看着为找爬了猴的人们。她的院子有一条看不见的围栏，那是她的警戒线。一旦人们越过了那条线，赵奶奶便会爆发起来，原本温婉安静的性格也就瞬间变了样。赵奶奶尤其的会骂人，她甚至能不重样的骂上一顿饭的时间。