她把他留在闷热的黑暗里。

看着他倒退着，渐渐离开自己的世界。收获之后被烧焦的荒野。

01

消毒水的味道一直刺激着鼻腔里的粘膜。

一种干净到有些残酷的感觉轻轻地落到皮肤上，无法摆脱的空虚感。

或者说是虚空也可以。

这样幽长的走廊，两边不规则地打开或者关上的房门。头顶是一盏一盏苍白的顶灯。把整条走廊笼罩在一种冷漠的气氛里面。

像是连接往另外一个世界的虚空的通道。偶尔有医生拿着白色的瓷托盘慢慢地从走廊无声地经过，然后不经意地就转进某一个病房。

从某个病房里面传出来的收音机的声音，电台里播放的武侠评书，虽然说书人用着抑扬顿挫的激动声音表达着情绪，可是在这样的环境里，却变得诡异起来。过了一会儿又变成了缓慢的钢琴曲。

走廊尽头的地方，有一个坐着轮椅的老人，正在慢慢地滑动过来。

以前总是听人家说，医院这样的地方，是充满着怨气的。每天都有可能有人死亡，每天也会有人离死亡更近一步。

所以在这里出现的人们，无论是医生还是病人，都是一张冷冰冰的脸，其实就算你有再多的生气，再灿烂的笑容，当你慢慢走过这样一条被惨白的荧光照成虚空的走廊时，你也会像是慢慢靠近死亡一样，变得冷漠而无情起来吧。

齐铭和顾森湘坐在抢救病房的外面。

玻璃窗里面，易遥躺在白色的床上。头发被白色的帽子包起来，脸上套着氧气罩。头顶上是一袋红色的血浆，连接下来的细小的透明的胶管，把被葡萄糖与各种药剂稀释后的血浆汩汩地输进易遥的胳膊。

放在旁边的心跳仪上，那个指针安静而稳定地上下起伏着。

安稳而没有危险的黄色电子波浪。

齐铭坐在玻璃窗的下面，一直把头埋在膝盖上的手心里，看不出表情。但也没有感觉到格外悲痛。

就像是一个因为太过疲惫而不小心睡着的人。

直到走廊上响起一阵暴躁的脚步声，齐铭才慢慢地抬起头，远远地看见林华凤怒气冲天的脸。

02

林华凤的声音在这样虚空的走廊上显得说不出的尖锐。

“这逼丫头又怎么了？天生赔钱货！医院是自己家啊！钞票太多了是伐！”

“天天住医院！死了算了！我帮她烧柱香！”

一直骂到抢救室的门口，看见坐在椅子上的齐铭，才停了下来。她站在齐铭面前，没好气的问：“她怎么了？”