出租车停在老街口，小时候爸爸常带季星临来这里吃牛肉面。如今，小面馆几经转手，改头换面，成了花店。花店的店员迎上来，笑着问季星临需要点什么。季星临指了指一旁的架子，道：“唐菖蒲吧，要白色的。”

不是拜祭的时节，墓园里很静，几乎看不见人影，季星临顺着小路慢慢向前走，他听见自己的脚步声，每一下都那么清晰。

墓碑上的照片有些旧了，但照片里的人依旧年轻，安静地笑着。季星临将花放在小平台上，然后用纸巾将墓碑细细擦了一遍。

按理说，这种时候应该念叨点什么，可季星临一向嘴拙，面对大活人他都没几句话，更别说一块碑了，于是，只剩下细微的风，穿行而过，拂过额发又滑向耳际，余韵里裹挟着淡淡的草木香。

季星临停留的时间很短，临走前他找到管理员，问管理员，这几年还有没有其他人来拜祭过。管理员查了查记录，摇头说：“每年都来的就你一个。”

季星临点点头，说了声“谢谢”。

爸爸去世后，季星临被姑姑带走，继母罗燕和弟弟星曜留在晋城生活，季星临没有立即去拜访他们，而是先找了一家宾馆住下来。

他冲了个澡，依旧不吹头发，也不开灯，坐在窗边静静发呆。

和罗燕见面需要勇气，那个女人对他的恨鲜明得能幻化成具体的形状，每一次见面都是矛盾的爆发，他必须做好最坏的打算。

晋城临海，夜风夹杂着湿润的水汽拂在脸上，如同女孩羞怯的手留下的触感。季星临突然想到时小多，想到她说“会永远做他的太阳”时那天真又赤诚的表情。

心口处跳起一点儿温柔的暖意，季星临抬手覆上去，像是要把那点微弱又珍贵的暖意锁在胸膛里，永远珍惜，永不失去。

〔102〕

时小多在晋城读到高一才转学，好朋友很多，难得回来一次，自然呼朋引伴。一群人浩浩荡荡地来给她接机，然后以餐厅为起点，先后转战、清吧、电玩城等娱乐场所，疯到了极点。

时小多玩抓娃娃机抓到两只仓鼠挂件，一只灰色，一只黄色。闺蜜程悦大把游戏币撒出去，什么都没抓到，要时小多分她一个当安慰。时小多迅速背过手，将两只小挂件藏在身后：“私人物品，概不外送！”

程悦笑时小多小气，时小多做了个鬼脸，心里想着，灰色的那只是要留给季星临的，才不要送你！

一群人玩到天黑，还没有要散局的打算，程悦家有套老房子，空着，没人住，程悦提议去那里开通宵派对，玩枕头大战。

一整夜，季星临频频做噩梦，梦里全是星曜失足坠楼时的画面。小男孩躺在一摊艳色的血迹上，朝他伸出手，嘴唇翕动。

他说，哥哥，救我。

季星临猝然惊醒，额头上缀满细密的冷汗。他起身冲了个澡，湿着头发出来时，看一眼时间，凌晨三点。

万籁俱寂，他却再也睡不着。

季星临拿起手机翻了翻朋友圈，看到时小多的假日九宫格，吃饭唱，中间那张还被抹了一脸蛋糕。屏幕里的热闹反衬出周遭的寂静，季星临躺在床上舒了口气，额角猛地一跳，头疼的感觉瞬间涌上来，猝不及防。

季星临扔下手机翻了个身，将自己蜷起来。

爸爸去世后，季星临离开晋城时什么都没带走，房子也过户给了罗燕，算是对他们母子的一份补偿。

那是栋老房子，没电梯，楼道里堆着不少杂物，还有掉下来的墙皮和蜘蛛网，看起来雾蒙蒙的。站在昔日的家门前，季星临用指节顶了顶额角，头疼的感觉还在，疼得他心烦意乱。

门框两边贴着一副对联，时间久了，积了层灰，颜色斑驳。季星临正要敲门，门锁“咔嗒”一响，有人从里面出来。