“不是。我从伯明翰市一路搭便车过来的。”

“那可不太安全。”

“我每年至少搭五次便车，已经这么干了三年了。现在还活得好好的。你要去什么地方？”

“很远，我去开罗。”

“太好了，”她说，“我去曼彻斯特，和姨妈在那儿过圣诞节。”

“我不可能送你到曼彻斯特去。”阿修说。

“不是那个的曼彻斯特，曼策斯特，是另外一个差不多名字的城市，在不远的地方。这里往北只要几小时车程。你知道你现在在什么地方吗？”

“不知道，”阿修说，“完全没概念。高速公路上的某处？”

“下一个城镇是秘鲁，”萨姆告诉他，“不是叫秘鲁的那个国家，而是另外一个名字差不多的城市。让我闻闻你身上的味道。弯下腰来。”阿修只好弯下腰，那女孩仔细嗅了嗅他脸上的味道。“好了，我没有闻到酒味，你可以开车。我们出发吧。”

“为什么你觉得我会让你搭便车？”

“因为我是身处困境的可怜小姑娘，”她说，“而你是一位骑士。你的车可真脏。你知道吗，有人在你的车后窗上写了‘洗我’两个字？”阿修钻进车内，打开乘客座位那边的车门。一般的车子，前门打开时，车内都会亮灯。这辆车没有。

“不知道，”他说，“没看见。”

她爬进车子。“是我干的，”她坦白说，“我写上去的。那时侯天色还亮，还能写字。”

阿修发动汽车，打开车前灯，重新回到公路上。“向左，”萨姆提示说。阿修将车转向左侧，顺着公路开下去。好几分钟后，暖气才开始工作。很快，幸福的温暖充满车厢。

“你还什么都没说呢。”萨姆说，“随便说点什么吧。”

“你是人类吗？”阿修问，“一个善良诚实、父母所生、活生生会呼吸的人？”

“当然是。”她回答说。

“好了，只是想检测一下。那么，你想让我说什么？”

“说些可以让我感到安心的话。我突然有一种‘哦，该死，我可能错上了一辆疯子的车’的可怕感觉。”

“没错，那种感觉我也有过。”阿修说，“好了，什么才能让你安心？”

“只要告诉我你不是逃犯、连环杀手或别的什么危险人物就可以了。”