晚上两人挤在条件艰苦的宿舍里，盖着棉被有一搭没一搭地聊天。周晏持跟她絮叨这几天城的事，还有周缇缇的成绩，还有远珩，一般情况下杜若蘅都不想听他唠叨，他的话老是比她还多，这总让她心烦，但今晚两人相处得实在融洽，她不忍心打断他。

周晏持揉捏她的手，触感仍是细腻绵软的一团，和记忆中多年前一样，让他连心都发软。昏暗里他的指腹摸到她的鼻尖，然后倾身吻上去。他的动作小心，试探的意味更多一些，可杜若蘅没有推开他。过了半晌他才挨着她错开一些，深深叹息一声。

杜若蘅发出声音，破坏了他心中一时的感触：“你什么时候走？”

他无言，半晌开口：“你不能过会儿再问这个问题？”

杜若蘅在黑暗里歪着头看他。

“我不走。”他低声说，“我就在这里陪着你，一直到你也离开的时候。”

杜若蘅默不作声。这是最好的回答，到目前为止，她历数心中的相识，也只有周晏持一人能这么回答她。

这一时刻说不动容是假话。这种条件艰苦的地方，他的陪伴已经不止是锦上添花。

又过了良久，周晏持突然轻声开口：“你不想复婚的话，随你就是。我也没有逼着你非这样不可的意思。”

杜若蘅后背一僵，听见他接着说：“你不打招呼跑来这种穷乡僻壤，宁肯呆着也不想回城，我要是没猜错，你应该就是因为这个缘故。”

杜若蘅全身都僵硬。周晏持轻轻摩挲她后背，有些无可奈何的语气：“你有什么想法不能跟我沟通？我什么时候为难过你。”

两人已经太久没有这样和睦地对过话。杜若蘅隔了半晌才开口，有些冷淡地回答：“你怎么没有逼婚的意思，你本来就打算逼婚。你那种口气就像是假如我不同意复婚，就对不起你一样。好像以前所有的事都随着你财产转让已经抹平，我就得接受这样云淡风轻的事实。接下来如果我不同意，反而就是我对不起你。我既然拿了你的财产，就要相应有所回应。否则就是不识好歹，不通人情，过分，自私。不就是这样。你们的想法多势利。”

周晏持敏锐问：“你们？我跟谁？”

杜若蘅懒得回答他。她想翻身，但被他强势固定在怀中。她不得动弹，有些恼怒，耳边听到他说：“你的母亲又给你打了电话？”

杜若蘅在黑暗里冷冷地看着他。周晏持将她搂得愈发紧：“我什么时候有过这种想法。你别冤枉我。”

她试图推他远一点：“你有。”

他索性不再解释，只轻轻抚摸她的后背。刚才的气氛难得的很好，他不想以吵架的方式结束这个晚上。

过了良久杜若蘅终于渐渐放松。有月光斜过窗角，带着深深浅浅的影子。难得宁谧的初秋天气，听得见树梢沙沙的声音。两人挨得亲密，他的动作渐渐停下来，杜若蘅微微动了动，像是不适应，他便又重新恢复慢慢摩挲的姿势。

她的呼吸浅淡，让他错觉以为她已经睡着。冷不防听到低低的声音，有些涩：“你以后一定会反悔的。”

听到他说：“我不会。”

他掌住她的后脑勺。两人在黑暗里眼睛对着眼睛，鼻尖对着鼻尖。他看着她，声线低沉，只两个字，却仿佛包含无数情感，又重复了一遍说：“我不会。”

杜若蘅长久不言。她垂下眼，内心在一瞬间油煎火燎似的疼痛。最后她低声说：“你应该知道我说的不止是精神层面。”

“我知道。”他紧紧抱着她，不停亲她的额头和眼睑，“我知道。我不会。”