对于这个结局，她也早有预感。只不过刚刚过去的除夕，让她有了一种错觉，她们会平平静静地生活在那个小院子里，永远不分开。她一直跟非明说的，活着的人谈不上永远。她自己却忘了。

大年初一的早晨，非明被火速送回第一人民医院。韩述的车在喜气洋洋的街道上疾驰，身边的一切极速地在窗外擦过，幸而如此，他才用不着看清楚那些人们脸上的欢快喜悦。

桔年抱着非明坐在后排，一句话也不说，反倒是她怀里的非明像在安慰两个无助的大人，她说：“就是眼睛不怎么看得清，其实算不上很疼。”

怎么会不疼？非明看不见自己的脸，青白颜色，上面都是冷汗。她经历过更疼的，痛楚在她看来已经是一种习惯。

抵达医院后，院方立即对非明进行了各项紧急的检查。这天住院部的病人少得可怜，几乎所有的医护人员都围着非明奔走忙碌着，那样簇拥着，如临大敌，让在外等候的桔年一颗心慢慢沉了下去。

医生的报告出来得很快，结果也是意料之中，由于颅内的瘤体压迫视神经而导致的失明在临床上并不罕见，以非明急转直下的病情来分析，这是迟早的事情，除了手术，再无别的办法。

孙瑾龄这天并不值班，但是接到通知后她也在第一时间赶到了医院。韩述一见她，就跟着挤进了她的办公室，在既是权威又是亲娘的孙瑾龄面前，他无心掩饰自己声音里若有若无的哭腔，一开口就是，“妈，怎么办，你说怎么办！”

孙瑾龄脱了身上的白大褂，扫了一眼自己的儿子，“怎么办？胶质性脑瘤第四期，你知道有多棘手吗？实话跟你说，我干这一行这么多年，见过的病例也不少，这个病到了这一阶段，治愈率和存活率都是非常之低……”

“低到什么程度？”韩述追根究底地问。

孙瑾龄坐下来，没有说话，韩述原来抱有的一线希望也在这沉默中被悄然摧毁了。他妈妈是个谨慎的人，如果她沉默，就意味着那个数字真的非常之低，乃至于她不愿意说出来看着儿子难受。

“总有办法的，妈，总有办法的，她才十二岁不到！”韩述坐在孙瑾龄身边，无助地央求。

孙瑾龄说：“傻孩子，疾病对任何生命而言都是一视同仁的，它不会因为年幼或是年迈，可爱或是可恶，贫穷或是富有而区别对待。不管这孩子对你来说意味着什么，但这就是现实。原本我还存有希望，等待她的身体处于一个相对良好的状态时安排手术，尽可能减少手术风险，现在看起来是等不了啦。”

韩述心中依旧没底，追问：“手术成功的概率是多少？”

孙瑾龄说：“开颅手术必然是存在风险的，何况以她现在的状况，任何一个小的意外都可能带来可怕的后果，至于所谓的概率，不发生在她身上就是零，发生了就是百分之百。”

韩述没办法不去想非明在自己身边时的灿烂笑颜，越想就越觉得揪心地疼，而他妈妈一席话里客观而残酷的判断让他充满了无力感。

“我不能让她死在手术台上，妈，你告诉我更好的医生在哪里，国内不行就国外，我不能让她死。”

孙瑾龄并没有因为儿子心烦意乱之下的质疑和否定而恼怒，相反，她仍然温和地看着儿子，用最平静的语调说：“那她或许不会死在手术台上，而是死在路途中。”

韩述捂着脸弯下了腰。

“我刚才说的是最坏的结果，你可以凡事往好处想，别为难自己，儿子。”孙瑾龄摸了摸儿子短短的头发。

“我当她是我亲生的女儿。”

孙瑾龄欲言又止，叹了一声，“你难过我知道，可你身边并不是只有这个孩子需要你关心。你去看了你干妈没有，还有你爸爸，昨天你出了家门之后，晚饭他都没动几筷子，一晚上胸闷气短，我们都渐渐地老了。父子哪有隔夜仇，你爸那脾气，难道你要等他开口求你回来？”

“不是我要跟他闹别扭，他把话说得那么绝，你要我怎么办？”

“你就不能听他一次？他也不会害了你。去道个歉，服个软，有你姐姐的事在前，他不会当真为难你的。”

“这就是症结所在，平时怎么骂我、看不上我都没关系，但是这一回我没错，我不会放弃那个案子的，妈，难道你要我明着道歉，阳奉阴违？”