有时候仅仅是一朵来的路上摘下的野花，将它小心的藏在马耳后，然后送到她面前。

“你为什么没蓄须？”

她有时候心血来潮，也会脱口问出这样的家常。

他这么多年一直不曾放下功夫，所以腰背依旧挺直，脚步仍然敏捷，五官皮肤仍然紧致迷人，跟十二年前看起来并没有什么两样。

他不蓄须，便仍有能令无数少女愿意为之赴汤蹈火的本事。

她承认，有时候她也会禁不住胡思乱想。

“我怕蓄了须，你再见到我，会觉得陌生。我认识你的时候是这个样子，你离开我的时候也是这个样子。

“我想有朝一日，你再看到我，再回来，我也还是这个样子。羲儿，我不蓄须，是不想让你觉得我陌生。”

他放下手里看着的书，这样告诉她。

她不知道几时起，她屋里竟然有了他的东西。几本翻到磨起毛边的书，顺手放着的几枝箭头，或者是忘了拿走的荷包。

一开始她也不碰。

后来久了，她也会像多年前那样暗搓搓地拿起来看一看，看到那荷包眼熟，恍惚还是从前她的手工，她便又放下了。

他爱收着这些破烂，就随他去吧。

……

日子其实依旧安静，他的到来并没有给她掀出什么了不得波澜。

铺子仍然在开，不过街坊都知道这位女东家是京师威远侯的亲戚的产业，再也没有人敢来生事了。

十月，又将到五郎的生日。

她想在他去坟上祭拜的时候告诉他真相，想让他别恨着他父亲了。

但他到来的那天晚上却出了事。