林时予叫了他爸一声，但他爸没像以前那样给他早安吻，甚至没看他一眼，毫不犹豫地出了大门。

之后，俞妙回来了，要么把他当成玩具逗弄，要么从早到晚忽视他。

林时予还记得那天，他坐在地上玩积木，俞妙突然一脚踢开他搭好的房子，对他说：“你真恶心。”

很多人都不会记得三四岁的事情，更何况只是一句话。

林时予不知道自己为什么会记得，不仅记得这句话，还记得俞妙说这话时的表情，充满了嫌恶。

再后来，他为了讨好俞妙，去学跳舞，努力学习，为了得到她的夸奖。

从幼儿园到小学、小学到初中，他一直拼了命地学习，没有人带他去过游乐园，没有人给他开家长会，没有人关心他生病了会不会难受。

除了何欢，他没有任何朋友。

高三那年，他遇到了陆以瑾。

陆以瑾是个小骗子。

他那么喜欢陆以瑾，还是被骗了。

但陆以瑾对他还是很好的，因为陆以瑾骗了他，还会回来找他。

而不是像别人那样，对他残忍到底。

陆以瑾现在不在这，林时予有点想他了。

林时予开始想陆以瑾。

想陆以瑾眨巴着眼睛朝他撒娇时的笑，想陆以瑾抱着他，和他接吻的样子，想陆以瑾被他一而再再而三地推开之后，依然锲而不舍地黏着他。

又突然想起外婆讲的陆以瑾小时候的事，想起摔碎那个雕塑时，陆以瑾的反应。

林时予想，陆以瑾当时那么小，就目睹了一切，该是多么难过。

林时予哭的时候没有声音，眼泪蜿蜒而下，坠在他下巴尖，再融入海水里。

浸在水里的脚仿佛失去了温度，林时予脸色逐渐变得苍白。

风依然在，海浪席卷而来，林时予端坐在礁石上，望着遥远的海平面上，一点一点露出的青黛色。

天色亮起来了，海边的日出很美。

朝阳倾洒出的暖光落到林时予身上，林时予突然打了个冷颤。

他站起身想离开，脚却不听使唤，在原地缓了很久，才恢复了知觉。

扔在后座上的手机没电自动关机了，林时予又扔了回去，启动车子，往返程的方向开。