“我不信。”

“那你说说，我叫什么名字？”

时参俊脸略显生硬，深邃目光定格在她的身上，无法回答。

言辞则看向马路，寻找自己要找的车。

他们两个人一起长大，有过最亲密的关系，相隔十几年，一个忘掉对方，另一个无视对方，看似安好无碍，内心却很难做到无波无澜。

沉默的几分钟里，仿佛回到从前的喝药时代。

车来了。

言辞要走的时候，时参再度开口：“你去哪。”

“吃饭。”

“和我吗。”

“不是。”

“那和谁。”

他问话的声音刚落，周纵从车里出来。

时参瞥过去一眼，“和他吗。”

显然，就是和他。

言辞没有回答的必要，拉开副驾驶的车门。

又听时参问：“你什么时候回来。”

像是稚嫩儿童一样的盘问，让言辞似乎没有拒绝回答的理由，丢下两个字：“很晚。”

“我等你。”

她透过后视镜看他一眼。

大概是觉得好笑。

周纵也发现这一现象，“他记得你吗？”

“不记得。”