林静闻声回头，看着从进村开始一直跟在他身后，问他需不需要导游的年轻女孩，她也算是个执著的人，即使他一再强调自己认得路，她也没有放弃游说。

“抱歉，我不喜欢听故事。”林静朝她笑笑。她也不恼，笑嘻嘻地站在不远处，不再出声。

林静打开手里的瓷坛，将坛身倾斜，风很快卷走了尘埃。前尘旧事，灰飞烟灭，也不过如此。

他在树下站到日落西山，那个做导游的女孩去而复返，手上拿着一大串旅游纪念品。

“这个地方对你这么有意义，真的不需要带点儿什么回去吗？”

林静摇头，“有些东西不需要记住。”他在这个女孩略显失望的神情里继续说道，“虽然我不要纪念品，但我需要一个干净的地方住上几天。”

那女孩果然惊喜地笑，“那你就太走运了，方圆几里再也没有比我家更干净舒适的家庭旅馆了。”

林静在婺源陪伴了父亲七天，向远的家距离舒适还有很远的距离，可到底还算干净，她这个房东也称得上热情周到。第七天的时候赶上了五一黄金周，那时到婺源旅游的人还不算太多，但足够向远忙得不亦乐乎，一大早就不见了人影。林静离开的时候，将几天的房款交到向远妹妹的手中，那个叫向遥的小姑娘却怎么也不肯收，“谁敢拿向远的钱，你还是亲手交到她手里吧，她中午一定会回来的。”

林静告诉向遥，如果她姐姐回来了，可以到村口的老槐树下找他，然后他带着行李回到树下，面对着虚空向父亲道别，却远远地听到了山的那边传来回声。

“……还给我……还给我……”

“……发财……发财……”

其中的一个声音他分辨得出属于向远，然而另一个声音呢？林静觉得自己的心就像这回声，在山谷间无止境地荡。

不知道过了多久，他看到了找到树下的向远，不知道是不是刚从山上下来的缘故，她年轻的脸庞上有细密的汗珠。

“要走了吗？不多留几天？”

林静把房款递到向远面前，“今天的游客很多吧？”

向远把钱仔细地点了两遍，小心地塞到口袋里，这才笑着说：“看来这棵树对你们城里人来说特别有意义，今天又来了一个女孩，你撒骨灰，她埋东西。”

林静看着树下新翻动的泥土痕迹良久不语，心思灵敏的向远很快觉察到了一些东西，她背着手走到林静身边，惋惜地说：“那么大老远跑过来埋在树下的，应该也是很重要的东西，所以我收了她五十块，答应了她要替她好好守着这些宝贝。”