落后有一天夜里，席泠梦到席慕白，还是那副邋遢模样，吊儿郎当歪在他家榻上，手一个劲地摸炕桌上水晶碟子里的葡萄吃，塞了一嘴，葡萄汁水淋漓地由他嘴角溢出来。

席泠打床上下来，走近几步，席慕白挑着眉峰笑道：“我就晓得你小子，良心烂透了。”

梦里也是死寂的夜，辨不清春夏秋冬，风打袖口灌进去，凉透心骨，满地被月光拖得沉重的影子。席慕白说着话，葡萄酱汁糊了满下巴，那些绿油油的颜色逐渐变深变红，像是殷红的血。

他倏地一笑，满口里的血，深的浅的，仿佛嚼烂了谁的心肺。

席泠猛地一吓，惊醒过来，浮了满额的汗。箫娘被吵醒，跟着坐起来窥他，“冷哥，冷哥，你做噩梦了？”

“没什么。”席泠久坐半日，枕头底下摸了绢子揩汗，“你接着睡。”

箫娘诧异地盯着他，那汗湿的额头底下，眼睛愈发死寂了。她惶惶不安地歪着眼紧窥着，拽他的胳膊，“怎的了？”

席泠掀开薄衾下床，往榻上倒盅凉水来喝，撑在炕桌上吁了口气，“你接着睡，我到正屋里看会书。”

他的肩颈凹陷下去，头微微垂着，箫娘撩着帐子注视他，微风从他宽松的寝衣里往里灌，洗劫了他坚壮的骨头。衣裳偶尔贴在他的腰上，箫娘才发现，他瘦了些，不知不觉地，似乎也老了一点。

他们已经相遇了许多个年头，猛地一想，箫娘都不记得是多久。可把此刻的他与初会的他比较一番，他的确苍老了一些，皱纹未添，皮肤未坠，是从他心里老出来，蔓延了满目无力的沧桑。

箫娘倒是比从前显得年轻了，她不由得自恼，大概他做了她脚下的土壤，她自私地抽走全部的养分，滋养了自己。

晦暗里萦来一丝酸楚，她打着帐子的手正往下垂了垂。不防席泠走到门后，斜斜些转来半张脸，目光几乎是冷酷，“这两日就叫人替你收拾好行李，吩咐包了船往杭州去。”

旋即凌厉的吱呀一声，他开门出去，彻底没了商量的余地。箫娘在帐里呆坐半晌，左思右想，做什么非要叫她往杭州去？是想打发她？这么一想，不免浮动连篇——

他是青年才俊，这两年越来越出息了，满个南京城差不多都是他说了算。而她呢，大字不识，诗文不通，始终是个上不了台面的粗妇，穿戴再体面，一开口仍旧丑态百出。好像那日在雷大人家，雷太太就暗里笑话她来着？

或许他不是瞧上了别的女人，只是单纯嫌她，饱读诗书的人往往清高的很，对财米油盐总是有些瞧不上眼的。

可泠哥不同呀！他与别人从来就是不一样的。

她蜷在床上，翻来转去，一会一副思想，想到天蒙蒙亮，月轮淡痕，密星稀疏，天光暗昧地发白，好像她的世界，也在混沌中天翻地覆。

晨起席泠才回屋来，见箫娘缩在铺上睡着，穿着薄薄的黛紫寝衣，映满折枝纹的薄衾只盖到瘦瘦的腰间，瞧着可怜。他的心又不似黑暗中那样硬了，曦微里软化下来。

他正拨开箫娘的泪痕黏着碎发，她就醒了，蜷着不说话，眼朝对过的榻脚盯着，目光委屈怀恨，模样更可怜。席泠只好搂她起来，笑着哄她，“对不住，我昨晚做了个噩梦，醒来脑子有些惊吓，说话不好听。”

箫娘又恨又怄，吭一声伏在他肩上哭，“为什么非得要送我去杭州？”

“没有为什么。”席泠想想，抚着她的背叹气，“实话对你讲吧，我是个爱清静的人，你成天在家，吵嚷得我耳根子不得清静。我就想着送你出去散散闷，我也好松快松快。”