张萌走过来，跟宋向文并排趴在窗户上，“看什么呢？”

宋向文看着教学楼前面还没彻底完工的综合楼，“你看，这个综合楼，咱们初二的时候开始的，到现在咱们毕业了，还是没盖完，咱们都不能进去看看什么的了。”

张萌嗤笑一声，“你不知道吗，母校，就是你一走，他就装修的地方。就这个破楼，有啥好看的，上了高中，比这个地方好多了。”

宋向文把张萌的录取通知书要过来看，“上了高中，我估计就不能在一个班了吧，也不知道一个学校几个班，光说收一千个学生，二十个班？”

张萌想了想，“应该是二十个，我哥哥就在那里，他们就二十个。在不在一个班无所谓，也不是见不到，该怎么玩怎么玩呗。”

“嗯，你说的有道理，又得认识新的人，累累的，每次到了个新地方，都感觉很局促。”

张萌使劲拽一把宋向文的衣服，“就你，哈哈。来，跟我拍个照的。”

张萌从口袋里掏出来手机，举起来，宋向文往下弯弯腰，摆出了一个显得很矫揉造作的造型。

“你来个动作，比个耶。”张萌看着相机里的宋向文跟他说道。

宋向文摆出了一个剪刀手，张萌轻轻点击，一张照片，就留在了张萌的手机里面。

“我回家啦！我妈在下面等我。”张萌拍一下宋向文的肩膀，拿着自己的东西跟宋向文招招手，出了班级门口，消失不见。

“宋向文，恁三叔公的你怎么还在这里，人家都在那里拍照，你在这里站着干什么，怎么现在就怀念了？”班主任穿着那双晚年皮鞋和牛仔裤，从门口进来用手撩一撩头发向着宋向文走过来。

“啊，我，我在这里看一会儿。”宋向文给班主任腾了个地方，两个人站在窗户边。

“我跟你说，往年很多学生，毕业之后，都会回来看看，一般都是十月一中秋节这些时候。那年我记得我们班一个男生，也是十月一回来的，在办公室里跟我们几个老师说话。我们就开玩笑，说你今年能回来看看，明年，你就不能回来了。”班主任两只手撑着窗框，看着外面的天空。

“然后那个男生就说，哎呀不能不能，放心吧我明年肯定回来。然后呢，这句话都三四年了，也没回来过。”

宋向文看看班主任，脸上有淡淡笑意，“哈，不回来也挺正常的。”

“对啊。”班主任认同道，“所以说，咱们还有各个班，都是过客。要说你们这个年纪，那是最纯粹的年纪，在这个时间积累起来的感情，不管是什么感情吧，都是美好的。我说这话你别不信昂，我也不是没当过学生。”

“你们这个时间点产生的感情，你们会在以后很长很长一段时间或者是更久之后，慢慢地品咂它的味道，就自己想，也不跟人说，当然，到时候，跟谁说。”

班主任转过身子倚靠在墙上，宋向文顺着他的目光看过去，“你看，咱们这些同学，现在在这里说着笑着，咱们这个学校是个小地方。每个学生，基本都是这个镇子的，就这么几个村子。但是，很多人从今天分开，就再也见不到了，几年之后，能联系的，那真是关系相当不错的了。而且，还得是有交集的，在一个学校，要么是住的很近。”

“一段关系，离开了维系这段关系的纽带，那这段关系就跟没有加柴火的火堆，慢慢的，烧没了，只剩下了灰烬了。”

电话铃声响起来，班主任拿出手机接通电话，“啊，嗯，嗯，知道了，嗯，好，嗯嗯，挂了。”三言两语，一件事情就算是完结了。

“我这是带着几年了，四五年的毕业班了，刚开始毕业的时候，心里面确实有些落差感。慢慢地，就没感觉了，我说那几句祝福大家前程似锦又是什么乱七八糟的，也就是从心里面过一遍，我倒是想跟咱们同学是不是，维持一段很长时间的师生友谊，但是，毕了业，都离校了，慢慢地都会疏远，也就不再多想了。”

“当时只道是寻常，这话，说的真好。”班主任轻蔑地笑了一声，嘲笑自己。