她开车技术不错，开得很稳妥，温崇月夸过她很多次。

宋爷爷说：“谢谢你。”

他没有流一滴眼泪。

从这里到户籍登记机关并不远，小雨淅淅，春天总是『潮』湿湿的，有些凉意，好像一呼吸会把春天的寒气也吸到肺部中。

在下车的时候，宋爷爷身体狠狠晃一下，险些摔倒。

不过不用人扶，他自己又稳稳站，一手扶着车，另一只手捏着袋子，里面装着销户需要的东西，户口本，亡证明，还有妻子的身份证。

只是这一晃，好像抽干他所有力气，原本挺直的背塌下去，被风吹过的雨水打湿宋爷爷的苍白头发，夏皎和宋萧陪他去相关的窗口。

流程进行的很顺利，但在递户口本的时候，宋爷爷红眼：“销念蓉的户，户口本就我一人。”

工作人员默然。

宋爷爷拿着户口本和亡证明，他问：“不销行不行？”

工作人员说：“爷爷，我能体谅您的心，但按照规，在亡一个自然月内，您必须进行销户……”

宋爷爷看着手机的东西：“她没户口，以就不想回家。”

宋萧劝：“爷爷，您给她吧，这只是一个流程。”

宋爷爷不吭声，他捏着证件站：“我再想——”

话没说完，他扑腾一声摔倒在。

宋萧惊叫：“爷爷！”

夏皎慌忙去扶他，宋爷爷推开她的手。

办事窗口前，只看到这个一直表现得很冷静的老人，花白头发，穿着整洁体面的衣服，他看是一个干净的老人，此刻却蜷缩着身体，侧躺在板上，手机捏着户口本和妻子的亡证明、身份证，狠狠压在脸上，嚎啕大哭，状若孩童。

……

晚上仍旧是温崇月接妻子归家，不出所料，他看到夏皎红肿的眼睛，还有脸上的泪痕。

把淡妆都哭花。

夏皎真得难过，她说不出胸口发闷的感觉从何而，回家倒头就睡，醒，才稍稍好一些。

她承认自己没有太多与亡道的经验。