我说：“荔枝，真的就这样？”

荔枝走到门口，没回头，说：“我们不合适。”

我说：“保重。”

荔枝说：“保重。”

那天茅十八没出现，我打电话他也不接。去电子城找到他的柜台，旁边的老板告诉我，他好几天没来做生意了。

过了段时间，在一家小酒馆偶尔碰到，他喝得很多，面红耳赤，眼睛都睁不开，问我：“张嘉佳，你去过沙城吗？”

我想了想：“是指敦煌？”

他摇头说：“不是的，一座奇怪的城市，里面只有沙子。”

我说：“你喝多了。”

他趴在桌上睡着了。

那是他在这座城市喝的最后一杯酒。

4

就这样，荔枝的纸箱子放在我的酒吧，茅十八从来没有勇气过来拿。

有天店长坐我的车回家，拿个导航仪出来玩，我看着眼熟，店长撇撇嘴说：“乱翻翻到的。”

她一开机，导航仪发出茅十八的声音：“老子没得电了你还玩。”

吓得店长鸡飞狗跳，说见鬼了，抱头鼠窜。

我打电话给茅十八：“喂，东西要不要？”

茅十八沉默了一会儿，说：“不要了，明天回老家泰州。”

我说：“回去干吗？”

茅十八说：“家里在新城商业街替我租个铺子，我回去卖手机。”

我忽然心里有些难过，不知道应该安慰，还是鼓励，刚想挂手机，茅十八说：“卖手机挺好的，万一碰到个年轻貌美的姑娘，成就一段姻缘，人生美满。”

他自己笑了一下，那声轻轻的笑，带着说不清的疲惫。

我说：“你加油。”

茅十八说：“保重。”

我说：“保重。”