祁稚在很久以后都记得这个长夜。

应凝街寂静无声，她和许纵承在这张长椅上坐了一整夜。对面的棕榈树叶柄稍尖，鲜绿色在夜色里蒙上一层淡黄。

夜色渐浓，许纵承知道祁稚没心情吃蛋糕，吹完蜡烛，许完愿之后，便没有再动蛋糕。

那时祁稚许完愿，抽了下鼻子，说：“怎么办，愿望好像许多了。”

许纵承牵着她的手，声音有些沉：“我以后的生日愿望都给你许。”

祁稚眼圈朦胧，默片刻，说：“那以后你就没有生日愿望可以许了。”说完，她偏头看他，隔着一层薄薄雾气，他五官染上一点白，像是让人看不清他表情。

世界像是处在宁静的那一秒，远处的棕榈树被风吹得摇摆不停，鲜绿色看上去绿得没那么纯粹。

许纵承压低三分音量，认真地说：“那就不许了，都给你。”

他给祁稚准备的生日礼物是一条系列的缠绕式手链，纯银色，作美观设计，简单漂亮。

祁稚把手伸出去，白色细腻的手腕看上去小巧，许纵承给她戴上手链，那双漂亮的眼里全是她。

曦光不知道是什么时候升起的，祁稚就那么一直靠在他身上。

许纵承也就那样承静静地陪了她一夜，天光大亮的时候，他早已将身上的外套悉数给了祁稚。

祁稚在长椅上睡着，不知道那天晚上许纵承等了她将近七个小时，也不知道那晚他静静地看了她一夜。

-

祁稚和父母身着黑衣，站在遂北陵园前。

黑压压一群人，都是相熟的亲戚和朋友。

黑色的衣，肃穆的景，压迫感稳稳袭来。走完最后一个流程，将奶奶送入极乐后，众人乘车离开。

樊晓颜是在祁稚上车前，最后一秒叫住她的。

祁稚视线淡淡，朝她投去。

樊晓颜抿着唇，说：“表姐，对不起。”

祁稚没出声，就那样淡淡地看着她。

陵园植被覆盖率极高，一眼望过去，一片都是翠绿的植。

“我是被孙烟骗了，她是我在学习部认识的第一个学姐，我很信任她，所以她说你的坏话，我就相信了。”

樊晓颜沉默几秒，舔了下唇，说：“我知道错了，许蔼都好久没理我了。你也好久没理我了，我确实是举报你了，但我是误信了孙烟学姐的话。”

祁稚：“我对你不差吧？”