秦修的声音里有种嘹亮的金属质感，像淬火的钢铁击穿听者耳膜，而安嘉冕的声音就像一泓水。

那水最终凿穿了铁。不得不接受这惨淡结局的秦修，最后一刻的表情茫然得像个孩子。

导演喊了卡。全场寂静。两位影帝飙戏时巨大的张力仿佛都在空气中张开了形状。

安嘉冕定在原地，还没能从方才的表演中抽离出来，秦修极具爆发力的表演让他到现在身上每个毛孔还是舒张开的。

直到现场忽然有人惊呼，他循着骚动传来的方向看过去——

有谁晕倒在了地上。

是秦修！

.

主演因为疲劳过度晕倒，剧组不得不暂停进度，医生嘱咐至少要休养一周，不过秦修只休息了两天又回到了剧组。

安嘉冕远远地看着正从飞机起落架处躬身跳下的秦修，他穿着一身浅蓝色衬衣，灰色西裤，妆容不用费力刻画也已经憔悴得令人心疼，这个在拍文戏时从不主动了三次，每次落地时脚步都站不稳，踉跄了两下还差点跌倒。

他不由又想起那日在工厂里的一幕，体力已经严重透支的秦修，竟然还可以有那样惊人的状态。

那股激情，像是从灵魂里烧出来的。

.

安嘉冕和秦修版的《猫鼠游戏》杀青的当天，沈彻进驻电影《小丑》的剧组，担任男主角。

《小丑》讲的是一个华裔演员在毫无归属感的好莱坞，不甘于命运，努力打拼的小人物的人生。沈彻初读完剧本，心情难以形容。

这样的主题，似乎应该是一部励志的电影，可是直到电影结局，主人公李斯依然籍籍无名，别说在好莱坞闯出一片天，就是抠出一个洞都未必谈得上。

沈彻窝在自己的烟囱居室里，直到天色快亮才看完剧本，关掉台灯仰躺在床上，暗蓝色的曙光从巴掌大的窗户照进来。他看着那抹光失眠了。说不出来看完剧本是一种什么样的感受，压抑或者欣慰都不妥当，就好像……走了很长很长的一段路途，始终看不到尽头，但是始终在路上。

谢全导演果然如他自己所说，在片场严厉到苛刻的地步。拍摄用的是数码转胶片，也就是说理论上是可以不断重来的。有时候沈彻明明觉得自己已经很入戏了，却被谢导暴躁地打断。

导演骂人训话时用的都是英文，而且一急起来说话跟打机关枪似的，沈彻必须竖起耳朵仔细听，听了还要再在脑子里翻译一遍，他日常对话早就没有问题，但是谢导的有些用词却居然听不懂。

谢全骂完人一看沈彻那副一头雾水的样子就有气，挥手让现场休息十分钟再重拍。其实每次训完话自己也有些后悔，这年轻人虽然领悟力比较迟钝，但是以这个年龄来说真是非常上进了。他回头瞧了瞧，见沈彻正在悄悄回放录音笔，简直哭笑不得。

“我语速很快吗？”

摄像师冷不丁听到导演的问话，有点意外：“有时候……是有一点啦。”

谢全皱皱眉，摄像师是土生土长的纽约人，各种坑爹的美语都见识过，他都觉得快的话，看来是真的有点快。