是的。秦野云想。蒋峤西当年自己在香港住，连饭都不会做，最简单的青菜都不会炒，他这么“笨”，孤孤单单，怎么会不让林樱桃日夜牵挂着他，想着他念着他呢。就像那双学生时代被她握在手里的的红色高跟鞋，像那条代替了琥珀的樱桃项链。学神总不笨。

饭吃完了，蒋峤西卷起袖子，主动揽下了清理饭桌的工作。他看到林樱桃带秦野云进书房去了。

书房角落里，有一台电脑正开着。秦野云走过时瞧了一眼，屏幕上开了一页文档，全都是英文，还密布寻常人看不懂的符号，这大概都是蒋峤西看的东西。有些时候，秦野云真佩服林樱桃，这丫头和蒋峤西明明是那么不同的人，却能够一直相处下来。曾经从外人看来，如此岌岌可危的一段恋爱关系，居然真就走进了婚姻。

他们之间有多少共同语言？平时生活中交流什么呢？林樱桃能理解蒋峤西每天在想什么吗？秦野云在沙发上坐下了，她看到面前咖啡桌上堆满了老相册，还有许多被挑出来的旧照片，林樱桃也坐到她身边来。林樱桃收拢了桌面散开的照片，说：“野云，你看，这是我跟蒋峤西这几天挑出来的，是以前在群山的——”

秦野云立刻反应过来了：“干嘛，要在婚礼上用啊？”

“对啊，”林樱桃抬头看她，笑道，“不过这一些……主要都是我的照片，只有几张拍到他了……”

林樱桃回头瞧了一眼门外，她悄声对秦野云说：“我给他爸爸和以前的老师打了个电话，问他们要一点他小时候的照片，不然蒋峤西自己也不问，他也没有……”

秦野云想，也许蒋峤西根本不需要恋人与他有多少事业上的共同语言。

他只是需要一个锚点。

就像秦野云，有时候在北京的租屋里，实在累了，看到手机里弹出林樱桃发来的消息，时常亲切得叫她难过。

他们这些人，每个人都在外发展，漂泊，经历每一天世界的快速变化，但一听到林樱桃的声音，又会觉得有些东西其实一直没有变的。

“我把我小时候的照片都扔了。”秦野云低头翻着林樱桃的儿时相册，她说。

林樱桃问：“为什么？”

秦野云一吸鼻子，她从相册里抽出一张照片来，那是1999年群山工地的职工俱乐部，能看到门前挂的庆祝建国五十周年的红色横幅，俱乐部右边隔着一条马路，有一件小小的低矮的门头。

那就是秦野云小时候住过的地方，是她家的小卖铺，和单身宿舍连着。

“这门好小啊。”秦野云不禁感慨。

林樱桃追问道：“野云，你为什么扔小时候的照片啊？”

秦野云抬头看她，伸手指了指自己的脸：“废话，我现在这么美！小时候又丑又挫，被人看见了可怎么办……”

“谁会看见啊？”林樱桃说，“都放在家里……”

“那可不一定，”秦野云看她，“万一我们家进了贼，万一有人来到我家，对吧，我爸那么老实，说不定就把我以前的照片拿出去给人看了，他又不懂现在网上那些人嘴巴有多碎……”

林樱桃虽然无法切身体会她的感受，但那应该是很严重了。

“可……你不想留下一点什么吗？”林樱桃问。

相册里的老照片，有寻常的旧日生活剪影，也有一些不同寻常的节日纪念：孩子们聚在一起，围在蛋糕旁边，烛光照亮了每一张曾经天真无忧的面孔，大人们在身后拿着报纸交谈当时的国家大事，眉头深锁，而林樱桃们的眼中只有蛋糕，只有蛋糕上令人垂涎欲滴的奶油。

“我们迟早是要消失的，”秦野云忽然说，她看着林樱桃，“人会死，照片纸会腐烂，回忆会消失，能留下什么呢？”