他没想过这个问题，但他正作为一滴雨向下落。

这个过程在地面上看来真的很迅速。

迅速到察觉天色转阴、闻见风里那种下雨独有的湿漉漉的冰凉气味，意识到没带伞拔腿就跑的那几秒钟里，就已经有豆大的雨点噼里啪啦砸下来，毫不留情地把人淋得浑身湿透。

但作为雨的视角，这一切却发生得很慢，好像一点都不必着急。

从一片积雨云落到地面的轨迹和时间都是固定了的，他只要枕着手臂，悠闲地欣赏那些涌动的云层、云间异常明亮的电闪。

愿意坐着也行，坐累了直接躺下也没问题，有兴致的话也可以尝试高难度的跳水动作。

他先落在了一只鸟的羽毛上，疏水层很快就让他变回了圆溜溜的水滴形状，那只鸟飞快将他抖落下去，加快速度咻地钻进了岩间的巢穴。

然后他被甩到了树叶上，这是当初长得最猛的一棵小树，现在已经变得非常强壮茂盛，枝杈间栖息着不少动物，绿油油的叶子成了最好的滑道。

他跌跌撞撞滑了几次——这种冒险一定比任何漂流都更带劲，雨当然不会疼，只有兴奋、刺激跟晕头转向……他作为一滴雨落到了目的地，砸在了一颗正等待新意识到位的茧里。

这是意识的流动和变幻，完全不受物理规则的限制、不遵从任何科学原理，他忽然就理解了小卷毛为什么完全不了解这些。

他低下头，看了看自己已经变成了树干的手臂。

他看着自己在阳光下的影子。

“也不一定就会这样。”

年轻人蹲在地上，眨了眨眼睛，闷闷不乐地抿唇看着他。

附近的意识你一言我一语地跟他聊着天，夸他挑选的蝴蝶皮肤非常漂亮。

零号想要开口，却仿佛被什么封住了喉咙。

零号用力按了按额头：“不——严格上来说这不是咒语……”

小卷毛走过来，抱住他帮他调整了下姿势，有点头痛地看着他的身体——仅仅只是一场梦，对方的意识就已经被干扰到了这种程度。

他下意识抬起头，看向靠在修复舱里的零号。

他必须的确相信那个椅子其实是木马玩具，相信自己的手里有一把手术刀。

要解决那些梦域，唯一的办法就是“修改认知”，但这原本就是一把双刃剑。

他早习惯了这种反应，这并不能怪其他人……毕竟能够把认知修改到这种程度，其实已经和精神失常只差一线了。

这个过程并不费力，当水到渠成的时候，自然就会知道该怎样做——如果实在不会的话，风会教你，草叶也会教你。

“让我伤害一棵用了一亿年来到地面、又花了几十年才得到自由，做了两千九百四十七次草才终于能开花的石头？”